Guinée
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A Karagne, le poste de douane est fermé. On me conseille d’aller voir les douaniers à Mali, où je pourrai régulariser ma situation. On m’indique la bonne direction. J’ai fait une grossière erreur de navigation, et je suis 10 km trop à l’Ouest. 

Vers 15h, je suis arrivé au pied d’un gigantesque escalier, qui mène au plateau en 3-4 grandes marches. C’est couvert d’arbres tropicaux. Magnifique. Dans un petit village, on me dit que l’ascension est  très dure. Mais 1000m de dénivelé, pff !!! J’en ai vu d’autres.

En fin de compte, après prés de 7 heures de marche, se taper un truc pareil, c’est effectivement très dur. Un chemin raide, où je dois occasionnellement m’aider de mes mains. 

Un passage vers un palier rocheux, presque à la verticale ; un empilement d’aspect précaire de troncs, en fait très solide, qui sert d’échafaudage.

Tout le commerce local passe à dos d’homme. Ou plutôt tête d’homme, femme et enfant. Je croise des grandes files de transporteurs, où tout le monde se dit bonjour, comment ça va. Ce qui veut dire qu’ils le disent une fois, tandis que j’essaie de ne pas me lasser de me répéter indéfiniment, de garder un grand sourire. C’est fou, ce qu’ils peuvent transporter sur leur tête ; bassines, sacs de riz, sacs de voyage et sacs à dos bien remplis. Ils n’utilisent pas d’âne. C’est étonnant. L’absence totale de chevaux en dehors des villes a une explication : la mouche tsé-tsé. Pour une raison que j’ignore, ça les tue. Mais pour les ânes, je ne comprends pas, car ils sont plus résistants et utilisés partout ailleurs.

A cours d’eau, je suis allé en demander dans un village peul. Ils m’ont donné toute l’eau que je voulais, puis ils m’ont presque obligé à m’asseoir sur une natte, entre des cases ; là, malgré mes protestations, ils m’ont collé sur les genoux une énorme calebasse de couscous de maïs pilé. Et c’est vrai que ça m’a fait du bien. Les peuls sont d’une hospitalité sans pareil.

Lorsque je suis arrivé en haut du plateau, j’ai revu le soleil, déjà bien bas. Ca m’a donné un coup de fouet. Magnifique couché de soleil. De la forêt tropicale humide, du moins ce qu’il en reste.

Au bord du sentier, une femme fait frire de la patate douce, seule avec son gamin, au milieu de nulle part. Elle semble avoir été posée la pour moi. J’avais encore une petite faim.

Arrivée à l’auberge Indigo, à Mali, à la nuit tombée, un peu avant 19h. Sur les genoux. J’y ai rencontré un médecin en campagne contre le tétanos, 2 finlandaises, et Goki, le tenant.
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Dans la nuit, trois jeunes anglais en Land-Rover sont arrivés. Ils font Londres-Le Cap en 6 mois. C’est très juste.

Je suis allé régulariser ma situation auprès des douanes et du commissariat central. Pas de problèmes. Vite fait bien fait. Ce qui m’a pris beaucoup de temps, c’est de discuter avec eux de tout et de rien. On m’a dit que si j’étais passé par le poste frontière, j’aurais dut graisser la pâte. Finalement, j’ai eu de la chance. On m’a aussi dit que j’ai dut prendre le sentier des contrebandiers, celui qui évite soigneusement les villages et les douanes.

Mali est un gros bourg ou il fait frais, malgré l’harmattan. C’est aéré, boisé. Relativement propre.  Ambiance plus décontractée qu’au Sénégal. Pas de mendiants ni de gêneurs.
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Matin.

Hier soir, discussion –séparément- avec le directeur régional du ministère de la santé, et l’ancien maire de Mali. Deux gars qui ont fait leurs études ensemble à Cuba. Les campagnes de vaccination contre le tétanos néonatal (les accoucheuses utilisent des outils non stérilisés, entraînant un risque important pour la mère et l’enfant, notamment au moment de couper le cordon). La vaccination contre la polio a repris suite a un cas isolé. L’hôpital de Mali, tout neuf, mais il n’y a pas assez de lits (au sens propre) ; l’ONG n’a pas pensé à les acheter. Le budget du ministère de la santé dépend entièrement de l’OMS. Les effets dévastateurs des carences en iode, entraînant des retards de développement mental à grande échelle ; le sel de contrebande importé du Sénégal est étiqueté iodé, mais ne l’est pas. Les hommes sont partis chercher du travail à Conakry ou à l’étranger, les enfants sont scolarisés ; la réduction de la main d’œuvre dans les villages qui en découle, l’abandon des champs pour une agriculture maraîchère intensive de proximité autour des cases. Le régime policier ; les moindres manifestations qui finissent dans des bains de sang ; même ici, à Mali, des lycéens sont morts alors qu’ils manifestaient contre le manque de profs. La presse écrite est libre, mais les personnes sachant lire, ayant les moyens et la volonté d’acheter un journal sont très rares. La radio est censurée.

Soir.

En me rendant au marché hebdomadaire de Mali, célèbre dans toute la région, je me suis arrêté à l’office du tourisme. En réalité, l’initiative d’un papetier. Il vend des cartes postales, et a entrepris depuis 5 ans de comptabiliser les touristes qui passent en ville. Il me montre fièrement ses statistiques ; pour 2004, il a passé le cap des 300, soit une augmentation fulgurante de plus de 50 % en 3 ans !

J’y ai rencontré Aliou France, Adjoint au Maire, qui m’a invité dans une gargote plus ou moins clandestine. Il m’y a offert quelques bières. Entourés de jeunes, nous avons prêché inlassablement contre l’émigration en France. Ali est un retraité de l’armée et de la police française, revenu au pays pour y exercer des fonctions et vivre bien. Ancien marathonien, athlète de pentathlon, il avait été repéré par l’armée française lorsqu’il était adolescent. Un gars capable de faire Mali - Labbé (120km) a pied en une journée, ça ne court pas les rues, si j’ose dire.

Il a éclairci le pourquoi de l’absence d’ânes à Mali. C’est une interprétation très locale du Coran ; un jour que le Prophète se baladait sur son âne, une perdrix s’est envolée à tire d’aile, ce qui effraya l’âne, et fit tomber l’auguste personnage. Partout ailleurs dans le monde islamique, il est considéré que c’est la faute de la perdrix. Ici, c’est la faute de l’âne, ce qui le rend impie. Un écrivain français résidant à Mali, Nadine Barry (auteur de Chroniques Guinéennes), très connue ici, a ramené deux ânes, pour prouver qu’ils pouvaient vivre ici. Depuis, les imams et marabouts refusent d’aller la voir.

Les marabouts d’ici ne comprennent pas grand-chose à l’Arabe, mais ils connaissent le Coran par cœur. Ils ne comprennent pas l’existence des différents dialectes arabes, les confondent, ce qui donne des interprétations très particulières des traités théologiques égyptiens, marocains, ou autres. Les jeunes qui reviennent d’études théologiques en Arabie le savent bien, mais les choses mettront du temps à changer. En bien ? Ils sont déjà surnommés extrémistes…

J’ai pris congé un peu trop gai de cette entrevue sympathique, et me suis rendu au marché. Les villageois, surtout des femmes, viennent ici vendre et acheter. Ils viennent à pied de plus de 40 km à la ronde, de toute la préfecture et au delà, transportant leurs produits sur la tête. Couleurs, animation, bavardages. Un authentique marché africain. J’ai mangé des sandwiches dans lesquels j’avais peine à identifier le manger, des beignets. Toujours une surprise de découvrir quel papier est utilisé comme emballage de la nourriture qu’on me sert ; un cours d’histoire de la seconde guerre mondiale écrit par un écolier ; comment diable un journal danois est arrivé la ? 

Le miel dans un sceau, servi et vendu à la louche dans le contenant que présente le client. Les noix de cola, au goût amer et très faibles propriétés hallucinogènes. Il parait que ça entre dans la composition du Coca-Cola.

L’ananas à 2 Francs. Pourquoi se priver ?
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J’ai quitté la sympathique Auberge Indigo ce matin. Une 505 break ; 12 adultes a l’intérieur, plus 2 enfant ; sur le toit, j’ai compté au moins 4 personnes, plus 4 sacs de ciment de 50kg chacun, plus un buffet. Nous avons croisé en chemin des homologues chargés de même. Des voitures sur lesquelles le maniement des portières est tout un art propre à chaque mécanisme d’ouverture ou de fermeture, les deux n’étant pas forcément liés, mais forcément très modifiés par rapport au modèle d’origine. Un art connu du chauffeur seul. Piste bonne sur les 40 premiers kilomètres.

Je me suis ensuite retrouvé sur un Pajero. Le chauffeur était manchot. Plus aucun élément du tableau de bord ne fonctionnait. Piste mauvaise de latérite rouge, ravinée par endroits, qui serpente dans les montagnes. Mais le chauffeur se débrouille bien.

Je me demandais pourquoi il y’avait une sorte de brume dans la vallée. Les brûlis. C’est la saison. Il y’en a partout. La forêt, encore belle et bucolique par endroits, est en général très dégradée. 

A Labbé, la distribution des passagers et de leurs bagages a duré une éternité. Il faisait nuit quand j’ai enfin été déposé à la gare routière. Cette visite m’a incité à continuer mon chemin ; rues de terre battue défoncées où les châssis raclent. Téléphone coupé, donc pas d’Internet, alors qu ‘il s’agit d’une grande ville. J’ai vu des chicken bus importés d’Amérique centrale ; ces school bus étasuniens  reconvertis et bariolés. Des files d’attente aux stations services ; pénurie d’essence. 

Arrivée à Pita une heure plus tard. Cadre plus modeste, propret, petite ville animée et verte. Hôtel très correct. De façon générale, l’hôtellerie restauration coûte 3 à 5 fois moins cher qu’au Sénégal. 

Ce pays est bien plus pauvre, bien plus corrompu, surtout au niveau de l’administration. Mais les gens ne sont pas corrompus par le tourisme, inexistant ou presque ; je ne suis pas harcelé. De plus, pour un état policier, je n’ai pas vu un seul contrôle de police sur prêt de 160 km de trajet. Au Sénégal, il y en aurait eu une dizaine.
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Je suis parti ce matin dans la campagne guinéenne ; collines, champs, arbres épars, et vergers luxuriants. Ces derniers sont aussi des jardins maraîchers, des petits villages. C’est la saison des oranges, elles sont innombrables et tombent lourdement sur le sol, ou elles fermentent. Douce odeur des feuilles de kinkeliba, arbre aux vertus médicinales.

Arrivée au barrage de Kinkon, qui ne laisse passer qu’un maigre filet d’eau. Moi qui m’attendais à voir des « chutes » ! En suivant le chemin de l’usine hydroélectrique, je tombe sur une magnifique chute d’eau, qui s’enfonce dans une gorge étroite et profonde. Ca valait bien une bonne marche.

Retour par les sentiers.

Pays de contradictions. Très pauvre alors que les gens me semblent plus débrouillards et entreprenants qu’au Sénégal. Château d’eau de l’Afrique de l’Ouest, aux immenses possibilités hydroélectriques, doté de nombreux barrages, le pays manque d’électricité. Electricité qui ne fonctionne que quelques heures par jour, ou un jour sur deux. Même à Pita, a coté d’un barrage. Pareil pour l’eau. A Conakry, la capitale, il n’y a pas de réseau de distribution de l’eau, alors qu’elle est au bord d’un fleuve. Les gens dépendent de leurs puits.

C’est dingue tous ceux qui me demandent de les aider à aller en France. C’est souvent la première fois qu’ils parlent avec un « patron ». Ainsi suis-je prénommé ici, comme tout blanc. C’est mieux que Toubab. Je préfère quand même Monsieur. En Amérique Latine c’était Gringo. En Asie, on m’appelait Sir ; ça c’était cool.

Bref, le simple fait de parler à un blanc leur fait croire qu’ils ont tiré le gros lot. Si j’annonçais que j’étais prêt à financer un seul voyage vers le Paradis terrestre, il y’aurait une émeute devant ma porte dans l’heure. A moins que mes héraldistes chargés de proclamer cette bonne nouvelle ne se taisent et s’entretuent un peu jusqu’à ne laisser qu’un candidat. Je disais à une fille ce matin : « Et si tu vas en France, qu’est ce que tu deviendras, prostituée ? C’est ça que tu veux ? » Elle me répond « Mais je peux travailler, je sais faire des tresses… » Je peux leur raconter les pires horreurs sur le sort des clandestins en Europe, ça ne les atteint pas. Ils voient les quelques uns qui envoient de l’argent. Ils ne voient pas ceux qui ne donnent plus de nouvelles, ou la masse de ceux qui n’envoient pratiquement jamais rien. Ils nagent en pleine utopie, et les utopies doivent être vécues pour être détruites.

Au Sénégal ou au Maroc, les gens ne rêvent aussi que d’une chose : aller en France. Mais ils sont plus conscients des difficultés qui les attendent, des réalités. Ici, les gens sont peu éduqués, pas du tout informés. Le rêve est donc inébranlable.

Mais ai-je vraiment le droit de combattre ce rêve ? C’est leur seul espoir d’une vie meilleure. Ce pays n’est pas prêt de leur offrir plus que de la misère et des coups de crosse.

Ce soir, j’ai dégoté un bar local avec TV5. J’ai pu suivre les actualités françaises pour la première fois depuis le Maroc. Libération des deux journalistes en Irak. Applaudissements et cris de joie dans ce petit coin paumé de l’Afrique musulmane. Ils étaient tous très contents.
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Ce matin, sous la douche, je m'étais bien savonné de partout, j'avais les cheveux pleins de mousse. Plus d'eau. Rien, même pas un filet. Je contemplais avec une certaine appréhension le fond de la cuve des toilettes, seule réserve d'eau. Dans ces moments, on prie. L’eau est revenue au bout de quelques minutes, pour quelques dizaines de secondes, avant de se tarir quelques heures.

Mon taxi était lâché sur le goudron comme une bête en furie, rasant de prés hommes et bêtes. En chemin, dans un village, attroupement. La police embarque deux jeunes hommes menottés. Flagrant délit de consommation de hash. Pauvres gars ; on disparaît beaucoup dans les prisons guinéennes.

Arrivée à Mamou, ville carrefour entre la capitale et l'est, vers le Mali. Ville très sale, putride, où il faut avoir l'estomac bien accroché. Les odeurs sont pestilentielles, notamment prés des égouts à ciel ouvert, stagnants. La piqûre d'un moustique venant de là doit inoculer bien d'autres choses que la malaria. D'ailleurs, ce soir, rien que d'écrire ces lignes, je ne me sens pas très bien.

A trois km, je me suis installé dans l'école nationale des eaux et forêts. Cadre sylvestre, calme, en haut d'un petit mont. Connexion internet par satellite installée par une ONG. 

Un magnifique scorpion noir, qui devait bien faire ses dix centimètres.

Un américain du Peace Corps, en transit vers Conakry pour y passer Noël.

En bas, sur la route de Conakry, où les véhicules foncent en klaxonnant pour que la piétaille s'écarte, des gamins gagnent leur vie. Ils descendent la route depuis la forêt, sur des km, sur des karts improvisés, chargés de bûches pour Mamou.
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Douche chaude. La première depuis le Maroc. Quel luxe ! Cette école forestière est formidable.

Petite ballade dans la forêt classée. Une belle forêt tropicale, humide. Grand calme, hauts arbres. Dans certaines parties déboisées, on a replanté des essences locales, sans valeur, telles le tek (originaire d'Asie...)

Passé la soirée chez Sylvain et Laure, un jeune couple français. Ils ont une petite fille de 4 mois, Ambre. Ils sont venus s'installer pour 3 ans, pour que Sylvain puisse suivre le cursus de l'école forestière. Ils sont dans une jolie petite maison qu'ils retapent. Ils sont tombés amoureux du coin l'année dernière, lors d'un voyage routard... Un beau choix de vie.
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Avant-hier, avec Ambre et ses parents, nous sommes allés aux chutes de Konkouré, à 25 km d'ici. De superbes chutes, pas très hautes, dans la forêt. Sylvain y avait dégagé un chemin au coupe-coupe, afin de pouvoir descendre à la base, où nous avons passé la journée, seuls. Au retour, cela faisait tout de même du bien de s'éloigner du vacarme assourdissant des eaux qui s'écrasent sur les rochers. Nous étions fatigués.

Hier matin. Avec Etienne et Diapa (des guinéens), nous avons coupé des bambous, nous les avons élagués. Et pas des bambous de fiotte; Des troncs de 10-15 cm de diamètre, faisant plus de 10 mètres de haut; lourds, résistants. J'ai un peu appris à manier le coupe-coupe. J'ai récolté des ampoules et des coupures en tirant sur des filaments de bambous pour les arracher, et des épaules meurtries car il a fallu les porter en haut de la colline. Ensuite il s'agissait de faire des trous et d’y planter les bambous taillés pour faire des poteaux. C'est pour la clôture du terrain de Sylvain et Laure. Crevé. Courbatures. 

Ce matin, nous avons remis ça, plus couper des lianes pour faire des cordes. Très physique. Heureusement qu'il ne fait pas trop chaud. Après le déjeuner, vers 16h, je me suis effondré pour une sieste. Réveil dans la nuit.

Le 25 au soir, on s'est fait un bon repas chez eux. Ca a été un peu Noël pour moi. Depuis, c'est devenu plus ou moins ma cantine, et nous passons beaucoup de temps ensemble.

Le soir de Noël, ils sont allés à la cérémonie chrétienne, en ville. Les paroissiens avaient monté une pièce de théâtre retraçant la nativité. C’était très bien fait. Ils ont utilisé Ambre pour faire l'Enfant. Les gens étaient ravis et fiers d'avoir un bébé blanc dans le rôle du Christ. C'était une première pour eux.
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Ils marchent comme des dindons; Etienne, au sujet des gars qui s'habillent comme les noirs américains.

Les jeunes, ils sont plus fous que la fête; Etienne, au sujet des fêtes de nouvel an et des pénuries d'essence. Le gouvernement a bloqué l'approvisionnement en carburant dans tout le pays, depuis la Noël. C'est pour que les jeunes ne puissent pas avoir d'essence le soir de le nouvel an, et ne puissent pas se tuer sur les routes. Ils n'ont pas de voitures, mais beaucoup de motos. Et il est vrai qu'hier, il y'avait très peu de trafic.

Elles peuvent finir un bar; Etienne encore, au sujet des prostituées qui sévissent en ville et poussent à la consommation.

Cousinage en plaisanterie; Afrique de l'Ouest. Lorsque des personnes d'ethnies différentes se rencontrent et se raillent mutuellement.

Blaguer; Guinée. Se détendre, baiser. Gros potentiel à quiproquo. 

"Ca va ?" Réponse "Un peu..."; Afrique de l'Ouest. La question "ça va" s'applique aux affaires, et non à la santé. Comme pratiquement tout le monde galère pour trouver du fric, la réponse est rarement "bien". Les toubabs doivent répondre "bien" car ils sont riches, et d'ailleurs, c'est bien ce qu'ils font...

Hier matin, avec toute la troupe, nous nous étions mis en tête de grimper au sommet d'un mont couvert de foret, juste en face. Une bonne ballade, où le coupe-coupe a bien servi, les sentiers disparaissant parfois sous un monceau de lianes. Il fallait aussi élargir le passage en de nombreux endroits pour que Laure puisse passer avec la petite. En haut, que de la forêt et ses grands arbres. Pas de faune. Ce n'est pas cette fois que je verrai des chimpanzés.

Hier soir, nous avons acheté deux poulets, que je me suis chargé de décapiter. Nous avons fait un bon barbecue, nous étions 7. Une très bonne soirée.

Diara s'était mis en tête de me faire aimer la noix de cola. Noix symbole de respect envers les aînés, présent inestimable envers une personne, aux très maigres propriétés hallucinogènes, elle est surtout très amère. Un concentré d'amertume, ce qui la rend difficile à manger. Pour lui faire plaisir, j'en ai  mangé une entière. Ca m'a pris beaucoup de temps. C'était infect.

VERS BAMAKO
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Un jeu vidéo. Nous avons tous vu ça dans les arcades ou les bars. 

Une moto, une 125 chinoise lancée sur une route grise qui se déroule en lacets. Des nids de poules (ou d'autruche, voire culs d'éléphants) traîtreusement placés au détour de virages. Sur les cotés, le macadam qui fait des gros plis à cause des camions, comme si on avait tiré une couverture. Des freinages d'urgence à n'en pas finir; quand c'est trop tard, il faut passer en force, quitte à rebondir un peu.  Des vaches qui ne bougent pas du tout avant que la moto ne soit dessus, ou alors qui vont toujours la ou ça n'arrange pas. Les chèvres; si une chèvre traverse, c'est que le troupeau suit. Pareil pour les moutons. Mention spéciale pour les agneaux apeurés qui traversent au dernier moment. Pareil pour les enfants, lorsqu'il faut traverser un marché villageois. Il y'a aussi les chiens. Les camions qui roulent à gauche venant d'en face pour éviter les puits artésiens sur son coté. Un petit barrage de flics qu'on force gentiment pour ne pas payer le "respect" en monnaie sonnante et trébuchante. 

Mais bon, tout ça, c'est à la portée du premier venu. Ici, le concepteur a ajouté quelques friandises. Qui aurait pu imaginer qu'on pouvait se faire intercepter par une escadrille de pics-bœufs (des échassiers blancs) ? Ici, la moto transporte une télé sur le porte bagage. Accessoirement, sinon c'est pas marrant, il y'a aussi un gros sac noir. 

Voila, c'est tout.

Ah oui, j'oubliais, un passager blanc coiffé d'un chèche mauritanien. 

Non, il n'y a pas de remorque.

Ni de véhicule d'assistance.

Non, on n'a pas droit à plusieurs vies.

Pour palier à ce dernier détail sans importance, le pilote a "fumé" un peu pour se donner du courage. Quant au passager, il ne dit rien, ne crie pas. Il a les doigts crispés à force de s'accrocher et pense "Maman!" très fort à chaque virage.

Voila, je voulais aller à Bamako, j'étais pressé car mon visa expire le 5. Je suis tombé sur Mohamed et sa moto flambant neuve, en route vers Bamako. Une moto destinée à la revente. Ici, les motos ne sont pas immatriculées. C'est pratique aux barrages de flics, car ils ne savent pas qui c'était. Il était à cours d'argent suite à des réparations, après une chute. Ca l’arrangeait donc bien de trouver un passager.

Nous avons eu du mal à trouver de l'essence, et avons du nous fournir au marché noir à plusieurs reprises. 

Les ampoules ont toutes grillé en même temps (pour les questions, demander au concepteur du jeu) à 20 km de Kankan. De nuit, sans lune. On a tout de même continué, tout doucement. Un gars qui apprenait à conduire sa moto nous a rattrapé et éclairé jusqu’à Kankan, où nous avons décidé, fatigués, de passer la nuit.

C'est rigolo d'être dans une ville de 200 000 habitants sans électricité.
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Bamako. Quelle aventure pour arriver jusqu'ici !!!

A Kankan, nous avions passé la nuit dans un hôtel VPC (vraiment pas cher), un truc pour guinéens, à la gare routière.

Nous avons été réveillés au vrombissement des moteurs qui chauffent. Mais après le petit déjeuner, les moteurs se sont tus. Il n'y a pas d'essence en ville.

Juste à coté, le fleuve Niger, dans un lit profond. En le voyant, j'ai eu le sentiment  d'être arrivé quelque part.

Nous allâmes faire réparer les lampes de la moto et resserrer quelques boulons, histoire de ne pas perdre le moteur en route. Mais ce n'était pas une bonne idée que j’accompagne Mohamed au garage.

Un peu plus tard, il est parti en quête d'essence. La rumeur avait couru qu’un gars en moto était avec un blanc. Il s'est fait coincer par les flics, et il a dut larguer 10 000 francs guinéens.

Vers midi, un vaillant camion citerne est arrivé à la station, et la gare a repris vie.

Nous nous sommes lancés sur le bitume, sur une route parfaite. 

La vallée du Niger... 

J'avais envie ...

... de goûter la fraîcheur sombre des immenses manguiers centenaires. Des forêts entières qui recouvrent les villages.

... de flâner entre les petites cases rondes et brunes des villes et villages, comme si les formes carrées couvertes de tôles restaient à inventer.

... de marcher dans les petites rizières bordées de hautes clôtures de branchages. Elles couvrent parfois la plaine d'alvéoles vertes et brunes.

... de contempler le Niger bleu sur ses larges berges blanches, assis au soleil.

Mais la route nous tire vers son bout, et chaque vue s'offre un bref instant à mes yeux avant de disparaître à jamais.

Arrêt d'une moto dans un village pour acheter du pain. Du monde devant l'épicerie. Tous se figent. Un blanc en chèche et lunettes de soleil en descend. C'est tout juste s'il ne doit pas donner une claque à l'épicier pour être servi. Quand ils sont repartis, ils avaient toujours l'air aussi interloqués.

Des militaires qui surgissent du bord de la route, et se déploient en cordon pour nous arrêter, comme des rugbymen. Mohamed ralenti, hésite, choisi, accélère. Je m’accroche très fort, que puis-je faire d’autre ? Ils s'écartent la ou nous forçons. L’un d’eux sort un lourd ceinturon et fouette. J'esquive. Gros claquement, mon bras est frôlé, nous sommes touchés quelque part mais nous passons. "Des bandits!" hurle Mohamed. 

Nous nous arrêtons un peu plus loin. Le ceinturon a fait une bosse dans le réservoir, et arraché un petit morceau du carton de la télé. J'ai peur à imaginer ce que ça aurait été, s'ils avaient eu le guidon ou un bras.

Nous avons attendu la nuit pour passer la frontière. Une frontière en pleine brousse. Mon conducteur ne veut pas dédouaner la moto, et veux passer en douce. J'ajuste mon turban et je cache mes mains. Nous nous approchons du barrage de la gendarmerie guinéenne, et nous passons lentement à coté de la barrière, au culot. Pareil pour la police tout en y renversant un baril dans un grand fracas, puis la douane. Je n'ai jamais été aussi content de quitter un pays. J'étais un peu inquiet depuis l'incident avec les militaires. 

J'aurais quitté la Guinée comme j'y suis entré, à la façon d'un contrebandier.

Après la douane malienne, nous nous sommes arrêtés dans la brousse. Je devais revenir en arrière pour faire tamponner mon passeport. Je balisais un peu, notamment pour expliquer à l'officier, sans dénoncer Mohamed, comment il se faisait que j'arrivais à pied, dans la brousse, depuis le Mali, pour entrer au Mali. 

A cette question, justement, j'ai répondu "Je suis venu comme ça!" en faisant un zigzag ample et rapide du bras, dans la direction de la route et de la brousse. Au vu de ses grands yeux, il était clair qu’il n'avait rien compris à mon explication. 

Il m'a demandé "Comment ça, "comme ça" ???". 

J'ai donc précisé "Mais, comme ceci !" accompagné du même geste vague et précis. Il n'a toujours pas compris, le contraire eut d'ailleurs été étonnant, mais c'est passé. Ils doivent avoir l'habitude des excentricités des touristes.

Après avoir fait le plein, toujours au marché noir, mangé un peu, nous voici donc sur la route de Bamako. Route qui devient piste, puis déviation. Tout n'est qu'un vaste chantier. Nous allons assez vite; sable, trous, dérapages. J'avais les doigts qui me faisaient mal à force de les avoir crispés, accrochés au porte-bagages.

Soudain, alors que nous approchions d'un barrage de véhicules de chantier, un gros 4x4 tous feux éblouissants tente de nous coincer. J'ai bien cru que nous allions nous le prendre. Après une embardée, nous nous sommes échappés par un passage entre un rouleau compresseur et le bord de la piste.

Mohamed fonce sur la piste neuve tandis que la police blinde sur la déviation en contrebas. Leur voiture rebondit et tangue entre bosses et trous. Ca va vite, très vite. Merdmerdmerd!!!! Un camion qui se traîne sur la déviation, ça les bloque. 500m plus loin, Mohamed dévie brusquement et quitte la piste, feux éteints. Nous tanquons dans une termitière, poussons la moto plus loin, et nous couchons dans les herbes. La police passe en trombe. Nous restons cachés 30mn dans le noir. Mohamed en tremble. Lorsque la voiture est repassée dans l'autre sens, nous ressortons timidement et repartons.

Il fait froid dans les combes, dans les marigots, avec l'humidité. Piste mauvaise.

Nous arrivons à Bamako un peu avant 3 heures du matin. Très mal aux fesses, plein de poussière rouge. Très fatigués. Mohamed se couche et s'endort sur-le-champ.

Tout ce qui nous est arrivé, c'était aussi une première pour lui. Il a déjà fait ce trajet seul une dizaine de fois, sans bagages. Il pense que c'est à cause de mon gros sac. Ca fait un peu trop trafiquant.

