MAROC

CHEFCHAOUANE

1/8/2004 Tanger.

Hier, 17h, départ de Strasbourg.

Changement de train a Karlsruhe. J'y change de ticket car le mien m'emmène au centre de Frankfort, et non à l'aéroport.

Je me retrouve a Mainz (vous ne savez pas ou c'est ? moi non plus). La, on me dit que je suis a 150 km pour l'aéroport de Frankfort Hahn. 

Je décide d'aller à l'aéroport de Frankfort, le gros. Quoi de mieux pour se renseigner sur un aéroport qu'un autre aéroport ?

Miracle, j'y trouve une navette directe. Je suis arrivé à Hahn tard dans la nuit. Heureusement que mon avion est à 6h.

Arrivée à Jerez ce matin.

Bus pour Cadiz. C'est là que l'or des Amériques débarquait, et ça se voit.

Bus pour Tarifa. J'y étais voici 10 ans, pour des vacances formidables, et je redécouvre sa beauté en 45mn. Le surf shop "No work team" existe toujours. C'est ici que j'avais aperçu le Maroc, pour la première fois. De l'autre coté du détroit, on voyait les maison blanches et les routes. Il y'avait une caravane infinie de voitures chargées a racler par terre, en provenance de France, a destination du Maroc.

Mais aujourd'hui, 10 ans après, plus de ferry. Because Schengen.

Donc, Tanger, ce n’est pas pour tout de suite.

Bus pour Algeciras, en face de Gibraltar.

Sur le ferry (enfin !), j'ai pu apprécier la disparition lente du rocher dans la brume. L'Europe ne me reverra pas de sitôt.

Arrivée a Tanger, de nuit. Vent chaud et pluie.

Sur les 1400 passagers qui ont fait la traversée, il s'en ait trouvé deux pelés qui ne savaient pas qu'il fallait faire tamponner son passeport par les douanes au cours de la traversée. Ces deux ignares ont donc été refoulés à la frontière, c'est à dire qu'elles ont dû rester a bord du bateau. Ces deux personnes ont parcouru ce GROS bateau en long, large, travers et profondeur, en quête des deux douaniers dispensateurs dudit tampon libérateur. 

Ces valeureux fonctionnaires, ayant eu vent de notre quête, faisaient les mêmes trajets en d'autres temps. En fin de compte, nous étions tous en nage, a bout de souffle, rouges, mais nous nous sommes trouvés ; devant le bureau des douanes, que ni les uns ni les autres n’auraient dû quitter.

Tout cela alors que le bateau chargeait les passagers et voitures a destination 

de l'Espagne.

J'ai donc pu passer la douane, et m'installer dans un petit hôtel de la médina. Très tard.

J'ai quand même eu la force de repérer un néon Heineken, sur le port. Et sous sa coupe bienveillante et réparatrice, j'y écris ces lignes. Je ne me rends pas encore trop compte d'ou je suis.
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1ere leçon. Quand on veut acheter quelque chose, il faut être très patient.

2eme leçon, Quand on veut acheter quelque chose, il ne faut pas faire la queue, même si on croit qu'il y'en a une.

Arrivée dans l'après-midi a Chefchaouane.

Tanger, c'était trop sale. Trop sale ? Georges, on voit que ça fait un bail que t'as plus voyagé dans le vrai monde.

Chefchaouan, donc. Dans le rif. Capitale du kif, très jolie médina, belles montagnes. Pas trop chaud. Ce qui m'a le plus étonné, c'est que les gens parlent espagnol. Car c'est ici entre autres, que les andalous musulmans et juifs vinrent se réfugier après la chute de Grenade.

Me suis gavé de tajine.
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Conversation sur le racisme et l'Europe de Schengen avec un suédois dont les parents sont d'origine africaine. Il m'expliquait que pour être bien servi, dans son pays, il s'adresse aux commerçants en anglais.

Nuit sur la terrasse, au frais, sous les étoiles.

Ce matin, petite ballade vers une mosquée abandonnée. Traversée du village, de ses ravissantes petites ruelles blanches et bleues.

En chemin, Abdoul s'impose en guide. Je lui ai dit d'emblée qu'il n'était pas du tout certain que je lui donne quelque chose.

Il m'a emmené faire une belle ballade dans la montagne, vers une grotte et une 

source, a 500m au dessus du village. Il m'a parlé des singes jeteurs de pierres, des cobras qui tuent en moins de 2 minutes (un gamin est mort voici 4 semaines). Mention spéciale pour les iguanes mordeuses de couilles de bouc.

Retour a travers les champs de cannabis, les oliviers, les champs de cannabis, de mais, et de cannabis. Toutes les 30 minutes, il s'arrête pour fumer sa longue petite pipe.

A l'arrivée, courte négociation sur le prix, non fixé d'avance. Je voulais lui donner la moitié de ce qu'il demandait. Il n'était pas content. Je lui ai dit que c'était à prendre ou à laisser. Il était content.

4/8/2004 Randonnée dans le Rif 1

Départ ce matin à 8h, avec mon sac a dos. Ca grimpe sec. Très vite, la chaleur me fait passer à l'étuve. 

A mi-chemin du col, mon calvaire est interrompu 5 minutes par une honorable famille de cultivateurs de hash. Ils m'ont offert le thé, on a un peu discuté. Des gamins crades partout. Les deux hommes qui m'ont accueilli, que je prenais pour leurs pères, sont en fait leurs frères.

J'ai atteint le col Sfiha Telj, 1800m. L'air y était plus frais, et le vent fort sympathique. Une magnifique vue sur le rif, et même le bleu distant de la Méditerranée. Belle foret de pins et de cèdres, avec cette roche grise, très découpée, qui domine tout.

Sur la descente, je me suis arrêté dans un village pour y chercher à manger. Un village de cultivateurs de kif, qui vit au milieu de ses immondices. Les femmes portent des jupes épaisses et des chapeaux bizarres, le tout très coloré; ça me rappelle les vêtements andins. 

J'ai du mal à comprendre leur mélange d'espagnol et d'arabe. Mais il est clair qu'ils n'ont pas envie de me vendre de la nourriture. Mon estomac est remonté dans mon cerveau, et me fait cruellement payer mon inconséquence de ne pas voir emporte la moindre miette.

Après avoir bien insisté, un jeune me crame une omelette noyée d'huile d'olive. Question prix, c'est exorbitant. Mais mon estomac a reprit sa place, et c'est le principal.

Je me suis un peu perdu dans une garrigue. Partout, des champs en terrasse couleur vert menthe.

En descendant, la chaleur revient à l'assaut, et redéclenche les grandes eaux.

En bas de la gorge, un vieux pont, gardé par 4 jeunes chevriers, avec troupeau et 

chiens. Ils m'ont invité a me baigné.

Une eau froide, qui anesthésie les jambes si on hésite trop à y plonger. Une eau ou, si on y plonge plus de 10 secondes, on passe pour un brave. Mais comme ça fait du bien !

Marche le long de ce qui devient une gorge impressionnante. Des macaques dévalent la pente au galop, créant une petite avalanche juste devant moi.

Les derniers km se sont faits à l'arraché, mes genoux n'en pouvant plus.

Arrivée a Akchour juste avant la nuit.

Un tajine énorme m'a réconcilié avec la vie. La famille du patron, et ses amis sont tous venus me voir et me parler. C'est très vivant.

J'ai discuté avec un groupe de touristes. Solo, j'ai l'impression de voyager dans un autre pays. Ils se plaignent d'être harcelés, insultés, escroqués.

5/8 Randonnée dans le Rif 2

J'ai dormi sur la terrasse d'un café. En fait, une aire en mauvais ciment a laquelle on accède par une échelle branlante.

Un ciel pur d'étoiles, avec le ballet des chauves souris pour agrémenter.

Une odeur de mer pourrie me fait prendre conscience d'un tas d'algues marines (!) à coté de moi. J'ai déplacé mon sac de couchage à plusieurs reprises sur le toit, testant la moindre brise, constatant que l'odeur me suivait. Je dus donc apprivoiser cette odeur qui serait certainement mienne avant le lever du jour.

Nuit fraîche.

Malade au réveil.

Bain dans la rivière.

Sieste.

Vers midi, ça allait mieux. J'ai remonté la gorge encombrée de lauriers fleuris de rose. Jusqu'au Pont de Dieu, arche naturelle de 30m de haut, rousse, élégante. Un peu comme un morceau de transept égaré.

J'y retrouve certains des gars de la veille, transformés en guides, avec leurs 

clients.

Très bel endroit, baignade dans les eaux claires et fraîches.

Retour au café en début d'après-midi. J'y ai attendu le dîner. 

J'ai prêté mon briquet à un monsieur ventripotent, à la coiffe turque. Un organisateur de tours. Ses guides et clients sont dans la gorge. Nous avons parlé un bon moment, tandis qu'il fumait et rembourrait sa pipe, en un cycle sans fin.

Il m’a parlé de la maladie du sucre, qui touche surtout les gens pressés et énervés. Peut-être parce qu'ils boivent plus de thé a la menthe que les autres. J'essaie d'en boire le moins possible, par égard pour mes dents. Je n'ai pas fait l'expérience, mais ça doit être assez dense pour qu'un sucre flotte comme un glaçon.

Il m’a parlé de sa femme, qui lui a demandé d'arrêter de fumer du kif. Il a répondu qu'il l'abandonnerait elle avant. Depuis, elle ne dit plus rien, et n'est pas jalouse. Sur un ton de confidence, il me révèle que le seul moment ou une femme peut être jalouse, et là, il faut faire très, très attention, c'est au moment de lui annoncer qu'on va en épouser une deuxième.

Je lui ai demandé quelle serait sa réaction si ça femme lui annonçait qu’elle prenait un deuxième mari, et il a failli s'étouffer. De rire.

Les marocains aiment bien tâter ou se trouve la limite entre ta crédulité et ton humour. Du moins ceux d'ici. Ceux qui vivent en France et sont ici pour un temps sont trop sérieux.

A à part les touristes, je n'ai pas vu de femmes de la journée. Sauf le soir; elles rentrent de la rivière en troupeau.

Un gamin de 13 ans qui déboule en hurlant, renversant tables et chaises. Le cogneur, juste derrière, effectue une retraite stratégique devant la fronde des adultes.
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Départ assez tard de Akchour, ce matin.

Ascension de 800m sur un sentier caillouteux et bien raide. Le soleil semble s’être prit d’affection pour moi. Je reste poli, mais je trouve cette amitié bien inopportune. D'innombrables fers à cheval cassés.

Chemin sur les crêtes, superbe vue sur les montagnes et ravins environnants.

Traversée de villages berbères, champs de kif partout.

Contrairement a ce qui est écrit dans le guide, pas une épicerie, pas un resto ou café. Pas moyen de manger.

Puis des forets. Elles ont beaucoup souffert de la déforestation. Des petits groupes d'arbres tristounés. Le Lonely Planet mentionne l'arrivée en haut d'un col sous l'ombre les chênes. Belle vue, mais plus un seul chêne.

Enfin, une belle foret de chênes, dans un décor de pierre blanche qui me rappelle un peu les calanques.

La maison forestière, ne m'autorise pas à camper chez eux. Fichu guide. J'en suis quitte à marcher jusqu'a Bab Tasa. 13 km de plus. Ca fait presque 40.

Au crépuscule, un paysan m'invite à dormir et manger chez lui. Je n'ai pas osé accepter.

J'y suis arrivé bien après la nuit tombée. Au bout du rouleau.

Dîner gargantuesque (j'avais rien avalé de la journée). 

Pas d'hôtel. Le Lonely Planet n'est décidément pas fiable sur ce parcours.

Contraint de prendre un taxi pour rentrer à Chefchaouane, à 20km.
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Il a plu trois fois cette nuit. Pas beaucoup, mais de grosses gouttes bien lourdes. A chaque alerte, sur la terrasse, nous retirions matelas et couvertures sous l'auvent, tout en essayant de garder un maximum du corps au chaud dans le sac de couchage.

Nous étions comme ces coraux qui se rétractent tous ensemble à la moindre alerte. Puis, timidement, ils ressortent la tête, avant de se réinstaller résolument.

A la troisième alerte, a peine réinstallés... L'appel du muezzin. Ca tourne d'une mosquée à l'autre, comme des échos cherchant à se répondre. Quand ça s'arrête enfin, surprise !!! Ce sont les coqs qui s'y mettent. Il est 4h.

Visite de la kasbah, très bien restaurée. Avec un joli jardin, agréable et ombragé comme savent les faire les musulmans.

Lessive.

L'UE a promis d'investir un milliard d'euros dans cette région afin de détourner les paysans de la culture du kif. Je ne comprends pas comment on peut investir une somme pareille dans ce coin. C'est comme si on voulait investir 1 milliard d'Euro a Chamblances Prés Saint Martial (Ardèche).

FES
8/8 Fès

Au revoir a Benjamin, un grand français sec, philosophe a ses 

heures, en quête de sérénité.

Traversée de paysages qui me rappellent énormément l'Andalousie, entre Séville et Tarifa. Collines et petits monts jaunes fauve et bruns. Oliviers, orangers, blé. Petites maisons blanches. 

J'avais bien joué mon coup, question chaleur. Coté droit, alors que le soleil tapait plutôt sur la gauche. Avec l'air des fenêtres ouvertes, j'étais au frais. 

Mais dans l'après midi, je me suis retrouvé abruti par la chaleur, buttant contre le sommeil. J'essayais de tenir les rideaux pour me protéger du soleil, alors qu'eux ne songeaient qu'à voleter gaiement dans le courant d'air lourd. Mes doigts se tétanisaient, je m'endormait, mes doigts lâchaient prise, les rideaux volent et me réveillent. Je les maintiens à nouveau et rebelote. 

Jusqu'a ce que, privé de rideaux par un quidam en ayant marre de se les prendre dans la figure, je m'abandonne au sommeil, à la tête qui se cogne au siège de devant ou rebondi sur la vitre, à la sueur et à la massue venue du ciel.

Nous nous sommes faits arrêtés par des flics un nombre incalculable de fois. 

Et toujours le même manège. Le car ralenti, roule au pas. Un gars descend du bus tout sourire, et part à la rencontre d'un flic visiblement constipé. Le bus continue d’avancer au pas et les dépasse. Et là, a l'abris des regards, en un clin d'oeil, le sourire change de main. La constipation aussi.

Arrivée a Fès. Je ne m'attendais pas à cet univers jaune pisse perdu dans des collines jaunes fauves.

Dés les portes de la vieille ville franchies, j'ai l'impression d'être enfin arrivé au Maroc, d'être jeté dans un autre univers, tel un homard dans une marmite d'eau bouillante. Un peu plus a l'aise quand même. 

Je m'installe dans la médina. Musique, ambiance, animaux, mendiants, rabatteurs, marchés, restos, grillades..........

Accueil impeccable. Les gens me souhaitent la bienvenue sans rien me demander.
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Diversité des passants dans les minuscules ruelles.

Travail des enfants omniprésent.

Des handicapés, des personnes âgées, et des femmes mendient. Pas d'enfants, sauf en bas age avec leur mère.

Ici, du fait de la générosité musulmane, on se sent libre de donner, et on n'est pas harcelé.

Au Népal, la charité était très mal vue par les autochtones, et les pauvres diables s'accrochaient aux touristes comme des sangsues. Je me souviendrai toujours de cette belle jeune femme en sari, avec son bébé, qui m'a poursuivi par intermittence plus de 24h à travers les rues de Katmandou, parce qu'elle devait sentir que je risquais de craquer. 

En Amérique Latine, j’avais honte de donner, je me sentais coupable d'entretenir un système ou le mendiant est plus victime que bénéficiaire. Histoires d'enfants vendus et brisés, adultes aux membres purulents soigneusement entretenus.

La nouvelle Fès. Dans chaque ville marocaine, les français ou espagnols ont construit une ville moderne, a quelque distance des médinas congestionnées, insalubres, mais plus fraîches.

Les voitures donnent l'impression de respecter les piétons. Je me sens en confiance en traversant les rues.

Je suis toujours frappé par l'amabilité des marocains.

1er cours d'arabe, avec 2 espagnols. Ils en ont déjà fait, eux, et je suis d'emblée largué.

Au retour, le bus m'a déposé de l'autre coté de la Médina, que je devais donc traverser. J'ai donc découvert l'ancienne Fès. Celle des murs décrépis, des chats crevés ou en passe de l'être, un labyrinthe de ruelles dont l'auteur ne peut être qu'un génial élève de Dédale. 

Des ruelles, ou, à chaque croisement, les passants m'orientent spontanément. Car un touriste, ici, c'est forcement un touriste perdu.

Les marocains sont patients. Ils savent qu’il ne sert à rien de courir après le touriste qui se fourvoie dans une impasse. Ce dernier est souvent trop harcelé et donc aveuglement têtu pour s’arrêter et écouter l’indigène. Donc il attend, à l’ombre, au frais, que le touriste revienne, hagard, sale d’avoir raclé les murs ou marché dans un  tas d’entrailles a poissons, rouge et en sueur d’avoir exploré la moindre venelle tortueuse et monté le moindre petit escalier au soleil. Et d’un simple geste de la main, avec le sourire, il lui indique la bonne direction.
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Soirée avec Joe et Bret.

J'ai dormi à même le sol, sur le toit de l'hôtel, faute de matelas. Trop de monde. 

Beau lever de soleil. Je suis en manque de sommeil.

J'avais 2 cours. L'un d'alphabet, de calligraphie et surtout de prononciation. Pas la peine d'apprendre les lettres si on ne sais pas comment les prononcer. 

La deuxième session était difficile. Le cours est supposé se passer en anglais. De temps en temps je passe au français avec la prof, ou à l'espagnol avec mes collègues. Le tout pour apprendre quelques mots d'arabe qui, même au burin, refusent de rester dans mon crâne. Ces mots semblent devoir rebondir sur ma mémoire, tels des ressorts.

Je suis sorti de ce cours lessivé. Non seulement je ne parlais pas plus d'arabe, mais je ne parlais plus espagnol non plus. En fait, je ne parlais plus du tout.

J'ai emménagé chez une famille marocaine. Lors du repas, malgré mes efforts, ils ont du croire qu'ils étaient tombés sur un autiste (je devais découvrir un peu plus tard que j'étais malade). 

Soit disant qu'ils n'avaient pas eu le temps de préparer un repas correct. Quel festin ! Et le vieux qui me disait mange ! Mange ! J'ai tout fini et je n'en pouvais plus, et grâce à Dieu il n'y avait pas de rab.

Ma chambre est un palace, avec carrelage, tapis, grand lit, 2 énormes couches-canapes avec d'innombrables et superbes coussins bien moelleux. C'est dans une petite ruelle qui ne paye pas de mine. J'étais surpris d'y trouver un tel raffinement. Dans mon ignorance, je m'étais préparé à un taudis.
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D'avoir apprit un autre alphabet, j'ai l'impression de mieux connaître le nôtre.

Sacré petit coin d'Afrique. On y retrouve arabes, berbères, sahraouis, maliens, français, espagnols, maures, andalous, sénégalais...

Mes rapports avec les gens de Fès pourraient se définir par une certaine candeur.
Apparences et effets... Jusqu'à ce matin, les gens me parlaient spontanément en français. Je suis passé chez le coiffeur-barbier, et depuis on m'apostrophe en espagnol.

Soirée avec Aziz, jeudi soir. Jeune prof sahraoui dans mon école de langues. Il prépare un DEA de philo. Il profite bien de la vie citadine, et aborde les jolies marocaines sans la moindre hésitation. Mais quand il s'agira de se marier, il prendra une fille de chez lui, à Ouarzazate. Car les filles de chez lui sont honnêtes, correctes, dignes.

Nous avons passé à disserter philo, faisant des va et viens sur toute la longueur de l'avenue Hassan II. Je n'ai pas compté le nombre d'allers-retours. C'est impressionnant comme l'absence d'alcool change complètement l'esprit d'une soirée en ville. Les gens déambulent ou s'asseyent, calmes. Ils parlent, écoutent, se regardent, semblent réservés. Beaucoup de monde. Beaucoup de conversations animées mais jamais d'éclats. Les hommes et les femmes se mélangent peu. C'est une atmosphère que je ne connaissais pas, qui peut être ne peut pas exister chez nous.

Dans la journée, on a l'impression que les gens s'énervent pour un rien. Le ton monte très vite; ça gueule, ça crie, ça fait des grands gestes dans une surenchère pour impressionner l'autre. Puis ils se séparent, ils sont calmes. C'était du cinéma. Parfois je crois qu'ils s'engueulent, alors qu'ils ne font qu'avoir une discussion animée, et ils éclatent de rire. 

C'est un peu comme en Italie. Même s'ils s'énervent vraiment, ils n'en viennent pas plus aux mains que chez nous.

Ca me fait penser à toutes ces images d'arabes en colère dont nous abreuvent nos télés. Des images qui font si peur, on a l'impression qu'ils sont prêts à tuer, la, tout de suite. C'est juste un mode d'expression.

La violence, elle sera réfléchie, froide. C'est peut être pour ça que l'alcool est interdit. Ca permet de ne pas se laisser prendre au jeu, de ne pas franchir la limite de l'esbroufe.
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Un kiosque à journaux. J'achète le monde diplomatique. Prix affiché: 4 Euros. 

Mais nous sommes au Maroc. 1euro= a peu prés 11 dirhams.

Moi_ C'est combien ?

Vendeur_ Tu sais très bien combien c'est !

G_ Bin non, si je te demande c'est que je ne sais pas.

Je lui tends un billet de 100 dirhams.

V_ 20 dirhams

G_ Tu vois, je ne savais pas.

Il revient, regarde le journal, lit 4euros

V_ Et non ! C'est 40 dirhams.

Et il me rend la monnaie.

Je cherche en bas du journal, et en tout petit, il y a marqué: MAROC:20DH

G_ Attends, d'abord tu me dis 20, maintenant 40, alors que regarde, en bas c'est marqué 20.

V_ Non, non, 4 Euros, c'est 40 dirhams et pas 20, alors je prends 40.

J'essaie de rester calme. J'arrive pas à croire à ce sketch...

G_ Mais regarde, c'est marqué M-A-R-O-C : 20 D H

V_ Bon d'accord, c'est 20.

Je compte ma monnaie, celle qu'il m'a rendue tout à l’heure. Il m'avait rendu 80.

G_ Mais pourquoi tu m'as fait marcher comme ça ?

V_ Parce que, on peut pas rigoler, un peu ?

G_ .................

V_ Bienvenue au Maroc !
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Au revoir à Emilie et Xavier, ce matin. Ils étaient restés trois jours dans la maison. Hier, nous étions allés à Safrou, voir une cascade où l’on pouvait se baigner. Finalement, c’était une belle cascade… avec des centaines de personnes devant, dont des dizaines qui en fait de baignade, se trempaient allègrement les mollets. C’était dimanche, et dans cette jolie gorge, il faisait frais. 

Tous les gens du coin s’y étaient rassemblés. Visite du quartier juif, de jolies petites rues.

Sur la route, des milliers d’hectares d’oliviers plantés en maillons, sur une bonne terre grasse, dans des collines jaunes de sécheresse. Ca sentait l’olive sur une bonne partie du trajet. Je ne savais pas qu’on pouvait sentir l’olive comme ça.

Cette après midi, hors de question de sortir de l’ombre de la médina. Le soleil semblait s’être mis en tête d’aveugler toute âme à découvert.

J’ai visité l’ancien palais du maréchal Lyautey, et 2 palais abandonnés, en ruine, aux décors encore somptueux. Il suffit de passer une porte grinçante, de donner 10 dirhams au gardien désœuvré, trop heureux de se prendre pour un guide. On visite des jardins andalous en friche, des escaliers de marbre effondrés, des passerelles aux trous béants. Sur les toits, belles vues de Fès, pour autant qu’on puisse dire que les toits de Fès sont beaux.

Une échelle de bois comme celle d’une grange. Je monte, et j’aperçois la cour d’un harem. Magnifique. On se prend à rêver si d’aventure, si j’augmente le bakchich, le gardien pourrait m’ouvrir cette porte dévernie. Mais les propriétaires, à Rabat, Casa, Paris ou New York, se méfient trop de leur propre gardien pour lui confier les clés du saint des saints.

L’autre jour, je suis passé devant la porte ouverte de la Medersa Bou Inania, école coranique du XIVème siècle. Elle est en restauration depuis des années, fermée au public. Un bakchich à un ouvrier et me voilà propulsé 6 siècles en arrière. Un travail de restauration colossal. Un décor digne de l’Alhambra pour moi tout seul. Pas de photos. C’est normal, je ne suis pas supposé prendre de photos d’un endroit que je ne suis pas supposé voir.

En se baladant, je trouve parfois, chez tel ou tel marchand de tapis ou de djellabas, au bout de longs, minuscules et humides couloirs, des cours intérieures du 14-15eme siècle en parfait état. J’y rentre pour admirer, et regrette ces articles qui couvrent la finesse des stucs et faïences. Chaque entrée de la Médina est une surprise. En se pliant sous une porte bien basse et étroite, on se retrouve dans une mosquée (demi-tour !), un atelier de couture, un hammam, chez un tailleur.
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Allé au hammam, l’autre soir. Une première. Ca m’a permis de caler une ambiance sur tous ces monuments en ruine ou muséifiés, hammams ou thermes que j’ai déjà visités.

Le masseur avait 78 ans ; sa tête les faisait bien, mais son corps semblait en faire 30 de moins. Et quelle force !

Je continue les cours d’arabe. Mon oreille a bien évolué, mais le déclic de la langue tarde. J’apprends des mots que je ne reconnais pas, que je ne retrouve pas, que je ne comprends plus. Je sors des cours épuisé, à tel point que je me suis cru malade, aujourd’hui. Je me suis forcé à apprendre l’écriture, et non la phonétique. Il paraît que mon assimilation de ce nouvel alphabet a été exceptionnelle, que d’étudier la langue arabe en arabe aussi vite, dans cette école, c’est du jamais vu.

Mais à l’extérieur de l’école, je suis incapable de commencer à tenir une conversation, et ça me frustre. J’en demande certainement trop.

Tamara, une parisienne de passage ici. Sa première fois au Maroc, dans un pays arabe. Elle parle hébreu. Jamais étudié l’Arabe. Après 2 jours, sans cours, elle assimile mieux les sons que moi et a déjà plus de vocabulaire. Sans commentaire.

Dans la famille où je réside, je passe plutôt pour un sous-doué. Ils s’étonnent que je ne parle pas du tout. Ils me disent qu’en général, les élèves parlent un peu après une semaine. Ca me met la pression. 

De temps en temps, dans un élan humanitaire, ils s’y mettent. Au bout d’un certain temps, je me rends compte qu’ils essaient de m’apprendre des mots d’arabe classique, alors que j’apprends le dialecte marocain. Je les soupçonne même de parler en dialecte devant moi, exprès, pour m’aider.

Le dialecte est mal aimé des marocains. Il n’est pas écrit. Ils ne comprennent pas pourquoi un étranger voudrait l’apprendre. Impossible de trouver un dictionnaire.

Aurai-je choisi la mauvaise langue ?
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En discutant avec Daniel, mon voisin provisoire de palier, j'ai eu un de ces vertiges. J'avais oublié ce que c'était. Mais ça m'était arrivé quelques fois l'année dernière. Nous discutions voyage, et soudain :

OU SUIS JE ? Quel pays, quelle ville ? Nous parlions d'Iran, je pensais Costa Rica, mais ce n'est pas ça. Effort de concentration, je cherche une aide dehors, mais je n'y vois que le mur de la maison d'à coté...  Le Maroc ! Quelle ville ? Pas Casa, ni Rabat, je n'y suis jamais allé. Ah, oui, Fès ! Dans la médina. L'impression d'avoir à nouveau les pieds sur terre.

J'ai demandé à Daniel si ça lui était déjà arrivé. Il me dit que oui. Lui, il avait déjà visité l'Iran avant que je sois né, alors il doit savoir.

Zouer, le fils flic membre de la police royale. Il se déplace avec le roi pour assurer le maintien de l'ordre. Et c'est qu'il bouge, le roi ! Rien qu'à Fès, il a deux palais. Et dans chaque ville il en a au moins 1. A Casa, il en a tellement que Zouer est incapable de me dire le nombre. Dans chaque palais, 300 personnes, en moyenne, travaillent à plein temps. Police, militaires, cuistots, femmes de chambre, jardiniers... Et tous les jours, dans chaque palais, tout le monde se tient prêt, les chefs font à manger pour sa majesté et sa suite, dressent les couverts, dés fois qu'il se pointerait. On ne sait jamais. A Fès, ça fait très longtemps qu'il n'est plus venu. Zouer conclu avec un petit sourire : c'est un pays riche, le Maroc.

Hier soir, un autre frère était la. Bagouzes, kaftan bien voyant, il affiche son aisance, comme tout marocain qui réussi. Il travaille chez Bouygues, à Rabat. Toute société étrangère qui investit au Maroc doit céder 50% du capital de sa filiale après 10ans d'activité. Et c'est à qui qu'il doit céder ces 50 % ? Au roi. D'ailleurs, c'était son anniversaire, aujourd'hui, au roi. 

J'imagine qu'il a dut avoir plein de cadeaux.

Il m'a appris que Dominique de Villepin, Jacques Chirac sont nés au Maroc. Difficile à vérifier. Il m'a aussi révélé que Cousteau et Armstrong s'étaient converti à l'islam. La, j'ai eu du mal à le croire, mais après vérification, il a raison pour Cousteau.

Assyia, l'une des 4 filles, se marie dans deux semaines. Elle a enrôlé des amies, et depuis 3 jours, elles font des petits gâteaux à longueur de temps, pour prévoir. Le four est juste à coté de ma chambre. Les odeurs !!! Le premier jour, elles ont laissé le gros tas de gâteaux cuits à coté du four. 

Mais depuis, elles n'ont plus fait la même erreur. C'est qu'il avait sacrément diminué, le tas.
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J'ai fait une découverte, aujourd'hui.

Quand je suis sorti des ruelles chaudes de la médina pour me rendre à mon cours, ce matin, je me suis retrouvé dans une chaleur brute, dense, un peu comme un four qu'on ouvre.

En sortant de mon cours, à 13h, c'était comme une couverture qui t'enveloppe. Au terminal de bus, ils aspergeaient les moteurs et ils les mouillaient en dessous. Dans le bus, tout irradiait, les rampes, les sièges. Mais c'était supportable, parce qu'il faisait sec.

J'étais bien content de retrouver la fraîcheur de la Médina.

43 degrés
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45 degrés. Officiellement 41 degrés. Ils truquent volontairement les prévisions météo pour ne pas faire peur aux touristes. Il parait qu'il fait 50 degrés à Marrakech.

Vers 15h, le vent se lève, chargé de poussière et de gouttes de pluie. Ca souffle et sa tourbillonne, le ciel devient jaune, les colonnes environnantes se voilent de brun. Il faut s'abriter derrière un mur, dans un petit magasin, à cause des yeux. C'est un peu comme si on t'aspergeait dans la figure le contenu du sac d'aspirateur avec un sèche cheveux. Tu ne peux rien toucher, tout est brûlant, même à l'ombre. Il vaut mieux ne pas s'asseoir, et rester debout. Ca ne dure qu'une demi-heure, le temps de tout remuer.

25/8 46 degrés.
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Arrivée à Meknès, hier. Chambre fraîche. Beaucoup dormi. La canicule s’est arrêtée, depuis hier, mais j’étais encore en manque de sommeil. On dort mal quand on se réveille dans une baignoire. Il faut bouger un peu, la ou s’est sec. Quand la baignoire a suivi, je me tourne un peu, la ou ça a séché (un peu).

Ce matin, avec un groupe de plein de nouveaux amis à usage unique, des anglo-americano-australiens, je suis parti à Moulay Iddriss. J’imaginais un trip peinard, puisqu’ils avaient forcément tout déjà tout arrangé dans leur tête. Erreur !!! Bourde !!! Ca a commencé tout de suite, devant l’hôtel. Ils ne savaient pas ou prendre les grands taxis. « Georges, come over here ! You speak french, don’t you ? Talk to this guy.” This guy, c’était un gentil passant indigène, essayant d’expliquer où il fallait aller.

Nous étions 7, parfois plus. Je me suis donc retrouvé à la tête des opérations, jusqu’au retour à l’hôtel, ce soir. Trouver les taxis, négocier, trouver les bus, demander le chemin, envoyer chier les rabatteurs et guides de tous poils. C’est fou comme un gros groupe comme ça attire plus l’attention ; c’est que ça pèse vachement plus lourd en termes de dirhams potentiels. Du coup, c’est quand même plus difficile de les faire lâcher. C’était assez délicat parfois, car quand il y a du fric à la clé, les esprits s échauffent vite. Mais avec de beaucoup de sourire, de l’humour, du calme, et un peu de fermeté, personne ne s’est jamais énervé et tout s’est bien passé.

Parfois, je les laissais faire, quand l’un ou l’autre faisait preuve d’initiative. Mamamia ! Fallait toujours que ça complique infiniment les choses ; ils tombaient invariablement sur un mec anglophone très sympa, expert dans la distribution de miel dans les oreilles, dont l’un des buts accessoires était de prendre sa comm sur tout ce qu’il pouvait. Ca a même dégénéré sur un échange de crachat avec un chauffeur de taxis. C’est qu’ils sont honnêtes, ici, les chauffeurs de taxis. 

Y a une histoire derrière ceci, d’ailleurs. A cause du chômage, la plupart des diplômés ne trouvent pas de travail dans leur branche, sauf les dentistes, prothésistes dentaires et experts médicaux du diabète (à cause de toutes les saloperies sucrées qu’ils avalent). Le gouvernement leur offre des licences de chauffeur de taxi, et une subvention pour le taxi. Ca donne des chauffeurs très éduqués, plutôt honnêtes, mais souvent amers. Le gouvernement fait ça pour que les paysans, dans leurs campagnes, envoient les enfants à l’école. Sinon, ils risquent de dire que ça ne sert à rien d’aller à l’école, puisque ceux qui ont un diplôme ne trouvent pas de travail. 

Bref, quand je les laissais faire, il fallait repasser derrière pour décrisper tout ça. Et j’avoue m’être assez bien démmerder. 

Finalement, je me suis bien amusé. Ils m’ont tous remercié une fois arrivés à bon port, devant l’hôtel.

J’ai failli leur demander un bakchich, juste pour voir leurs têtes, mais nous étions fatigués.

Accessoirement, nous avons visité Moulay Iddriss. C’est une jolie petite ville  aux jolies petites ruelles. Sa particularité, c’est qu’un arrière-petit-fils du Prophète s’est installé ici pour mourir. Il fuyait les persécutions de Bagdad. C’étaient déjà des tenaces, les Irakiens, à l’époque. Il a dut fuir loin, et s’est retrouvé ici, à islamiser les berbères, grecs, latins, et vandales de Volubilis.

Puis nous sommes allés à Volubilis (Oualili en marocain). Belle vue sur la plaine et les collines jaunes qui se perdent dans un horizon de poussière. Le vent dessèche vite, sur cette hauteur exposée, et c’est desséché que je suis sorti de ces jolies ruines romaines.
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Dimanche. Passé la matinée à chercher une pharmacie de garde, pour acheter des médocs pour des malades des intestins. Des pauvres gens enchaînés aux toilettes de l’hôtel par un élastique invisible, d’une longueur d’environ 30 secondes pour les moins heureux. Cet élastique se tend avec une fréquence variable. Les moins veinard sent son appel irrésistible toutes les 30 minutes. C’est une épidémie. Même certains marocains en sont, sans aucun doute par solidarité. Ils sont particulièrement sympas, ici.

Mon hypothèse perso, pour expliquer cette débauche de …. Heu, disons cette débauche tout court, c ‘est les grandes chaleurs de la semaine dernière. Les organismes sont affaiblis, mais surtout, les aliments sensibles (mayos, sauces en tous genres, desserts, crèmes) deviennent de vraies petites cultures d’amibes.
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Visite de la médina. Très belle madrasa de 800 ans. 

Sur la place El Hedim, une sorte de trognon informe de 50 cm de haut attire mon attention. C’est recouvert de tissus bleus, ça bouge. Une brindille en sort, longue, brune, terminée par un moignon. Une femme. Brrrr. Je n’ai pas voulu en savoir plus.

Très impressionné par la finesse du mausolée de Moulay Ismaël. Colonnes de marbre blanc, fontaine discrète, déco de cèdre et stucs superbes, clapotis de l’eau, fraîcheur. Calme et reposant. Etonnant comme des hommes cruels et sanguinaires réussissent, les siècles aidant, à se faire passer pour des morts de goût.

3/9 Fès – Le mariage d’Assia

Arrivée vers 15h30. La maison était en préparation ; sono, cuisine, les femmes ajustent et réajustent leurs foulards, les kaftans sont dépliés. 2h après, la mariée sort enfin de chez le coiffeur. Faut encore qu’elle se prépare. Les invités ont largement le temps d’arriver et d’attendre. Puis elle arrive et s’installe sur une chaise en hauteur, lourdement vêtue. La cérémonie du henné peut commencer.

Pendant des heures, elle reste assise, tandis qu’une femme lui dessine des hennés sur les mains, les pieds. Pendant ce temps, la musique marocaine se déchaîne. Restent sobrement assis dans une petite pièce à part, tandis que les femmes dansent, virevoltent, se déhanchent et rient. Magnifique spectacle dont je ne me suis pas lassé.

Vers 22h, Assia est enfin délivrée, les hennés ayant séché. Nous passons à table. D’énormes plats  remplis de pavés de plusieurs kilos de viande sont disposés sur les tables. Une viande très tendre, dans laquelle 15 mains viennent piocher allègrement.

Après, j’attends le dessert. Mais j’ai encore sous estimé les Marocains. On nous sert un plat contenant 5 poulets rôtis entiers. Et nous revoilà partis. Puis c’est le dessert. J’ai enfin compris que le dessert (melon) avait entre autres fonctions de se rincer les mains. C’est pratique, quand on a la manière. Ca permet de ne pas avoir à attendre la fin de table avec une main dégoulinante de sauce.

Retour à l’hôtel, repus des yeux et du ventre. Demain, c’est le mariage proprement dit.
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8h. Je sors à peine de la fête. Pas dormi.

Ca a commencé vers 9h, hier soir. Repas entre hommes. Je m’améliore, question manger des poulets avec les doigts. Question de survie.

Puis nous avons traversé la rue (80 cm de large). Juste en face de l’endroit ou j’ai vécu pendant plus de 2 semaines, sous une porte basse, se cachait une superbe salle des fêtes du plus pur style andalou (ou marocain. En fait, l’architecture et la déco traditionnelles marocaines sont andalouses).

La mariée a dut arriver vers 2h !!

Entre temps, un orchestre de violons, batterie, synthé et chanteur enchaînait les musiques aux rythmes endiablés. Ca dansait comme jamais, les kaftans de toutes couleurs virevoltaient.  C’était génial. Jusqu’au premier coup de barre, vers 5h, je n’ai pas vu le temps passer.

Les mariés ont obéit à un cérémonial inflexible. Ils arrivaient, parfois portés sur des palanquins ouverts. Séance photo. L’orchestre lance une danse, tandis que le couple reste assis  sous un baldaquin. Puis le couple s ‘en va. Pendant que la mariée se change, nouvelle danse. Puis ils revenaient. Et c’était reparti pour un tour. Elle s’est changée 6 fois ! Pour ceux qui veulent des détails vestimentaires, ils ont qu’à regarder les photos.

Je crois que la cérémonie de la fin a été sérieusement écourtée. Il était 6h passé, tout le monde était crevé.

Ceux qui étaient encore gaillards ont raccompagné le couple à la porte de la Médina, où une Mercedes devait les emmener vers une nouvelle maison. Assia était au bord des larmes, et a un peu craqué. Le mari (dont je ne connais pas le nom) avait le grand sourire béat. Très réservé en début de soirée, il semblait de plus en plus épanoui au fur et à mesure que la nuit avançait.

Quant à moi, bien qu’on m’ait souhaité un mariage similaire à plusieurs reprises au cours de la fête, je suis bien content de ne pas avoir cette perspective. Mon problème du moment, c’est plutôt qu’à l’hôtel, les matelas de la terrasse vont être retirés pour la journée. Je ne pourrais donc pas me reposer avant ce soir. C’est peut-être une bonne chose. J’ai toujours ces violons, ces voix, et ces images dans ma tête. Et je sais que lorsque je m’endormirai, tout cela s’évaporera à jamais.

RISSANI – DADES – TOUDRA
7/9 Rissani

Pris le bus, hier matin, à Fès.

Dans le moyen Atlas, après Ifrane, je me suis endormi. Nous étions dans des forêts de pins de cèdres, de chênes. Ca sentait l’eau à plein nez, il arrivait même de voir un petit étang.

Réveil dans le désert. De la caillasse parsemée de touffes d’herbes, ou de balles de mousse verte, des collines plates et rouges. Des vallées larges à fond plat, encastrées entre des montagnes sèches et dentelées formant des murailles minérales. La route suit l’irrigation, et l’irrigation fait les oasis et la verdure, les petits villages-qasbahs en terre. J ‘ai l’impression d’avoir quitté le monde euro-méditerranéen, d’être arrivé en Afrique.

Arrivée à Rissani après plus de 12h de bus. Du terminal de bus à l’hôtel, J’ai été escorté par une suite de rabatteurs que les paroles ne suffisaient pas à faire lâcher. J’ai bien réussi à faire en sorte qu’ils se disputent, et j’ai cru que ça avait marché. Mais ils m’ont rejoint quand je suis arrivé prés des hôtels.

Dans les chambres que je visitais, ce qui prédominait, c’est la bouffée de chaleur dés qu’on ouvrait la porte pour voir à quoi elle ressemblait. L’eau « froide » qui sort des robinets est chaude.

Les gens sont différents. Ils sont plus noirs que blancs ; des sahraouis. Beaucoup de chapeaux sous toutes ses formes ; casquettes, panamas, turbans bleues, blancs, noirs, petits bonnets multicolores de laine. Pour les femmes, toutes les formes de voile s’affichent, des plus jolis et légers aux plus noirs et saoudiens. Ces derniers étant plus fréquents.

Ce matin, dans un cybercafé, alors que le thermomètre semble destiné à franchir allègrement les 40, je tombe sur une image de fond d’écran : paysage alpin enneigé. Est-ce donc  cela que rêve un sahraoui ? Voyage, toujours.

Ballade dans les environs de Rissani. Des petits champs desséchés parsemés de palmiers et dattiers, de la poussière, des canaux d’irrigation fossilisés par la chaleur, des murs de terre érodés. Tout cela inspire plus désolation que vie, surtout avec l’autre taré qui cogne, la haut. J’essaie de me souvenir des recommandations de stockage de mon appareil photo. Y’avait-il une phrase du genre « ne jamais exposer à plus de 50 degrés » ? Et pour les êtres humains, y a t’il une contre-indication à absorber une eau tellement plus très fraîche qu’à chaque gorgée, tu la sens te réchauffer les  entrailles jusqu’à l’estomac ?

Des petits villages fortifiés tous les 500m. Un peu en ruine, on les croirait abandonnés si ce n’étaient les belles paraboles satellites qui ornent les toits. Si ce n’étaient les cris d ‘enfants d’enfants qui jouent dans les ruelles du fortin. Des ruelles sombres et fraîches, devenues des tunnels sous les maisons. Ca y sent l’humidité, la pisse et la crotte d’âne. Et après la fournaise du dehors, c’est très agréable.

Traversée de monticules de terre et de cailloux. Quelques murs ont été dégagés. L’antique Sijilmassa, répondante pendant des siècles de Tombouctou. Ici arrivaient des caravanes de 20 000 chameaux, voici 500, 1000 ans.
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Matin

Rissani, petite ville pauvre au milieu de palmeraies desséchées. Il n’y a pas de travail, désespérément. Les hommes passent leur temps à attendre aux terrasses des cafés. Ils ne consomment presque rien, ou carrément rien du tout, et parlent, et attendent. Les femmes sont plus voilées qu’ailleurs, et plus de noir, aussi.  Il n’y a pas de travail, litanie que j’ai entendu maintes fois en 2 jours. Ils rêvent de Rabat, de Casa, mais être dans un bidonville sans travail la bas, est-ce vraiment mieux qu’ici ? Non, et donc beaucoup restent.

Un barrage a été construit voici une génération, en amont. 3-4 fois par an, il lâche un peu d’eau pour l’irrigation. Tout doit se réveiller et fourmiller d’activité, dans ces moments la. Certains n’aiment pas ce barrage. Il empoche les crues d’arriver, et il rend dépendant. Car  on ne peut pas compte sur la pluie, ici. Il ne pleut jamais assez pour mouiller la terre.

La chance ou malchance de la ville, c’est d’être l’origine de la dynastie royale, les Alaouites. Chance parce que le pouvoir semble arroser la ville d’un peu d’argent (Quelle autre fonction pour ce « Centre de Recherche des Alaouites », grande pseudo-forteresse traditionnelle au milieu de la ville plus une grande caserne militaire). 

Malchance parce que les gens de la région déconseillent d’aller à Rissani ; « tous les hôtels sont pleins !» ou « y a rien à voir ! » ou encore « Va à Merzouga ! ». Est-ce une vengeance larvée contre le pouvoir ? Merzouga, à 15km, est plein de touristes, cher. A Rissani, les hôtels sont toujours vides. Les touristes arrivent au compte-gouttes. Ceux qui atterrissent ici sont soit les plus bornés, soit les plus étrangers (japonais à la dérive)

Soir

Traversée du désert, au sens propre. Ces paysages changent très vite. Parfois ça me rappelait beaucoup les déserts d’altitude de Bolivie ou du Pérou, univers de rocaille et de petites montagnes roses rouges jaunes, avec les mêmes types de maisons brunes et ramassées. Les palmiers en plus. Par endroits, des champs de petites dunes qui viennent mordre la route. Ou encore du roc noir, des montagnes  noires et brillantes, lisses, comme des coulées de lave pétrifiées. Une tornade de poussière large de 30-40 mètres.

Arrivée à Tinrir. Petit tajine et en route pour les gorges de Toudra. Je suis passé par le sentier de la palmeraie. 3 h de marche dans un univers d’eau. De la verdure, des fruits, des cultures, de la fraîcheur, de l’ombre, le doux tintement permanent des canaux d’irrigation. Ca me changeait de la désolation de Rissani. Il paraît que Rissani, c’était comme cela avant le barrage.

Un vrai labyrinthe, cette palmeraie. Plus d’une fois, je me suis égaré. Sur les bords de cette vallée verte, des falaises rouges-oranges ; le désert n’est pas loin. De vieilles kasbahs en ruines.

Les gens sont nettement plus agréables, ici. Le sourire et la légèreté sont plus naturels. Ce sont des berbères.
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Réveil dans les gorges de Toudra, sur la terrasse d’un hôtel. Ceux qui ont pris des chambres ne savent pas ce qu’ils ont raté.

Les gorges, c’est 500m d’immenses falaises oranges-rouilles, séparées de 20-50m. C’est majestueux, sauf pour la route goudronnée et les hôtels qui s’y sont nichés.

Marché quelques heures dans le canyon en amont de la gorge. Très beau, mais à sec. L’eau provient de rivières souterraines qui émergent dans les gorges. Ici, le désert est redevenu total, mais pas depuis longtemps.

J’ai croisé deux français qui faisaient de l’escalade, au bord du ruban noir. Ils sont venus avec leur camionnette et leur matériel la France.

Chaud. Les mouches ne me lâchent pas.

Puis taxi. A 8 dans une vieille mercedes. Avec des allemands, les uns contre les autres. Belle rigolade. Bus jusqu’à Boumalne.

10/9 Gorges du Dades

Le taxi m’a déposé après un petit col, ce matin. En face, une formation rocheuse appelée pattes du singe, un gros plan incliné fait de coulis de pierres érodées, couleur rouge. En dessous, le vert de la palmeraie ; et toujours le tintement de l’eau. 

J’ai marché plus de trois heures dans cet univers de toute beauté. Ca y sent les figues à plein nez. Dans des petits espaces délimités de cailloux, elles sèchent au soleil. De temps en temps, j’en cueillais quelques-unes unes à même l’arbre. Forfait que j’étais bien obligé d’avouer en riant devant l’insistance des femmes berbères à m’en offrir de pleines poignées.

Comme à Todra, les oiseaux qui gazouillent. Ca n’a l’air de rien, mais après le silence de Rissani, j’apprécie. 

Des kasbahs un peu restaurées, très belles. Il y fait frais à l’intérieur.

Je me suis arrêté dans la partie étroite de la gorge, ma chambre donne sur l’oued.

J’ai sympathisé avec un des gars de l’hôtel, sur la route, et il m’a fait un super prix. L’endroit est cossu, par rapport à ce que j’ai l’habitude de prendre.

J’ai remarqué que ca leur fait très plaisir quand je leur offre de l’eau, surtout lorsque je viens à peine de rencontrer la personne. L’eau, c’est sacré, même dans les villes. En offrir, c’est effacer une barrière, et ca en trouble certains de voir un étranger qui n’a pas « peur des microbes ». Je me suis rendu compte de l’importance de l’eau en voyant à quel point la refuser lorsqu’elle est demandée est mal prit. Demander de l’eau est une manière de rentrer en contact.

Au cours de mes voyages, il m’a été donné de rencontrer beaucoup de voyageurs (!). Certains avaient  décidé de profiter de leur oisiveté supposée pour prendre de bonnes résolutions. Ainsi, ce livre sur la sociologie, dans les mains de cet anglais. Livre écrit voici un siècle par un célèbre sociologue français dont je ne me souviendrai jamais le nom malgré le fait de l’avoir demandé plusieurs fois. Sinon, j’ai trouvé du Freud, de l’ethnologie, de l’enthropologie… Ce sont des livres neufs, le marque page restant invariablement collé à l’introduction, ou au premier chapitre. On les remarque de loin, pauvres hères qui se promènent l’air éperdu, dans la rue, sur une terrasse, au resto, cherchant désespérément à s’ennuyer assez pour se plonger dans leur livre, et recommencer cette page pour l’énième fois. D’autres cherchent désespérément le moindre divertissement, la moindre fourmi sur le pavé (il est des circonstances ou c’est vachement intéressant une fourmi), la plus petite conversation avec l’étranger de passage (ils cherchent à croiser les regards) afin d’éviter l’ennui suprême de replonger dans leur calvaire. Ceux la exposent leur pavé en main comme un trophée, espérant qu’il servira de prétexte à une conversation.

Pour moi, c’est Heidegger. J’ai franchi triomphalement le cap de la 50ième page, mais j’en suis toujours au premier chapitre. Depuis trois semaines, grâce à Heidegger, j’ai fait beaucoup de progrès en arabe, j’ai rencontré pas mal de monde, et je suis extrêmement au courant de l’actualité.
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Nuit fraîche.

Marché sur la route vers le bout de la gorge, avec le Dades à 100m à contrebas. Voulu prendre un raccourci vers un virage en épingle, pus haut. Ca a tourné assez vite à l’escalade, le sentier disparaissant. Les pierres roulaient sous les pieds, les prises se dérobaient sous mes mains. J’entendais les cailloux rebondir et tomber tout en bas, ça résonnait entre les parois. J’ai pris conscience que je ne devais pas tomber, pas glisser, tout en me rendant compte qu’il était effroyablement probable que cela arrive.

Du calme. Pause. Respire, ne panique pas. Reprise. Merci Henri. Je m’en suis bien sorti, mais c’était une mauvaise idée.

J’ai continué sur la route, la gorge se résorbe. Puis la montagne est comme coupée en deux  en son milieu par la rivière. Quelques hôtels désœuvrés. La saison est finie. La prochaine bourre, ce sera pacques. Ils m’invitent tous à boire le thé, et plutôt deux fois qu’une, à l’aller comme au retour. L’un d’eux m’offre des pommes.

Puis je traverse la rivière et m’enfonce dans la montagne. Les hôteliers m’ont indiqué le chemin : troisième rivière à gauche ; ça paraît simple. Les deux premières sont des impasses, et donnent sur la gorge principale. Chaque année ; ils récupèrent des touristes avec des cordes, car une fois arrivés sur le précipice, ils ne peuvent pas remonter. Il fait chaud, et je me demande si je ne suis pas en train de faire une autre connerie, n’ayant qu’une seule bouteille d’eau.

Très vite, la pluie aidant, il s’agit plutôt d’espérer que les oueds restent à sec. Je croise des bergers. Je leur donne de l’eau, ils m’offrent le thé. Le peu d’arabe que j’ai appris me sert beaucoup. Je suis en T-shirt, bermuda, et j’ai chaud dans cet univers de rocaille, de chaleur, et d’herbes à épines. Eux, ils sont en pull, veste épaisse et gros pantalons comme s’il allait neiger !

Sur pratiquement tout le trajet, les bergers ou chevriers m’observent. Il suffit de chercher un peu pour trouver ces silhouettes solitaires, immobiles, à 100m au-dessus ou à plusieurs km. Je leur fais signe de la main, et ils répondent. De temps en temps, je ne vois rien, mais les sons portent loin, ici. Un bêlement distant, un chien qui aboie après moi, m’avertissent qu’ils ne sont pas loin.

La dernière heure s’est faite dans une gorge asséchée, superbe, étroite, grandiose. Un petit passage délicat et flippant en désescalade. Des grottes, des rochers de 5 a 200 tonnes en suspension au-dessus de ma tête, coincés entre les parois.

Une belle petite ballade de 6h, qui se termine par le partage d’un pique-nique avec une famille berbère, au bord du Dades.
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Au revoir à toute l’équipe de l’hôtel, une bonne bande.

Pas de taxis, c’est dimanche, et la route est en travaux. Marche pendant 30 minutes avant l’apparition de l’un d’eux. 12km plus loin, je dépose mon sac à dos dans un hôtel, et je pars faire la gorge cachée dans les pattes du singe.

D’abord remonter la vallée ou s’enfoncent et se développent ces belles formations rocheuses, jusqu’aux « pâturages » (j’appelle plutôt ça un quasi-désert). Et je descends par la gorge. Un goulet étroit, profond, sur 4-5 kilomètres. Une belle roche couleur rouille. 

Au début, j’ai croisé un couple de francophones étrangers, passablement épuisés et énervés, finissant la gorge. Ca aurait du me mettre la puce à l’oreille.

Rien e bien méchant ; plusieurs larges corniches un peu glissantes au-dessus de chutes de 5-10m ; des sauts de 1,5-2 mètres ; des parois à descendre en arc-boutant. Rien de bien méchant, mais suffisamment pour déployer ses ressources physiques, se sentir mis à l’épreuve, se sentir limité, et avoir de bonnes doses d’appréhension. Il m’est arrivé d’enlever mes sandales, faisant plus confiance en certaines circonstances à ma peau. Un remords au passage marocain qui me les a vendu, et que j’accusais injustement de vouloir me vendre des contrefaçons.

Je me suis régalé, même s’il aurait été plus facile de remonter la gorge plutôt que de la descendre. Mais c’est ainsi. J’en suis sorti fatigué mais content.

Dernière traversée de la palmeraie. Boulots, platanes, amandiers, figuiers, pêchers, pommiers…

Un petit repas, et je me suis posté au bord de la piste. Pas de taxis. Attente longue. Des camions-bennes passent les uns après les autres, me déversent dessus toute la poussière qu’ils soulèvent. Le stop ne marche pas, toutes les voitures sont pleines, même les petites voitures de loc blanches des touristes. Une énième de ces voitures vient à passer ; alors qu’elle approche, je compte 4 personnes ; j’abaisse mon pouce et me rassois, résigné, tête basse, prêt à encaisser un nouveau nuage de poussière.

Alors qu’elle me passe devant, une tête barbue émerge de la voiture et appelle : « Georges ! Georges ! ». La voiture s’arrête à 30m. 

Je suis tellement éberlué que quelqu’un, ICI, me reconnaisse et connaisse mon nom que j’en reste scotché par terre. Réaction tardive, courir après. Corinne et Philippe, rencontrés à Rissani, la mémoire me revient. Recourir chercher mes affaires, ils se poussent un peu et nous voici à 5 dans une grosse clio, à papoter joyeusement. A l’avant, un couple de berlinois, la fille parle un excellent français ; corps diplomatique. 

A Boumalne, je me retrouve dans un hôtel ou je retrouve quelques connaissances berbères de ces derniers jours.

LE TOUBKAL
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Arrivée à Marrakech, hier. Beau trajet, en particulier après le col de Tizi N’Tichka ; impressionnantes montagnes ravinées, semi-désertiques ; la descente du col, la route qui passe de crête en crête et s’accroche à la pente. Puis de belles montagnes recouvertes de forêts de chênes.

Avant le col, il pleuvait, et certains oueds étaient à flot d’une eau orange et boueuse.

Ce paysage spectaculaire autour du col, quelqu’un m’a dit hier que c’est comme cela qu’il imaginait l’himalaya. En fait, c’est plutôt comme les Andes, sculpté par l’érosion de l’eau. L’Himalaya est sculpté par les glaciers, et d’une ampleur bien plus grande.

Avant-hier, les gars à l’hôtel me racontaient que les deux dernières années de pluies étaient très bonnes et que cette année s’annonçait de même. Dans les dix années précédentes, la sécheresse avait privé nombre de nomades de leurs troupeaux. Ils en ont été réduits à faire des tapis et autres objets pour les touristes. Si cette année se confirme, ils pourront se reconstituer un troupeau, et repartir dans la montagne.

Il y’avait une invasion de criquets pèlerins, l’an derniers. Ils ont pulvérisé de l’insecticide un peu partout. Depuis, il n’y a plus un seul chacal dans la région. 

Marrakech. En arrivant, je me suis un peu paumé dans le souc ; heureusement que j’ai toujours ma boussole. De l’encens dans les soucs et hôtels. Des petites ruelles où se faufilent vélos, mobylettes, carrioles, chevaux, et piétons. Je ne suis pas allé voir les charmeurs de serpent, pour ne pas encourager cette pratique.

Dan la cour intérieure de l’hôtel, sols et murs pavés de céramiques, 4 beaux orangers pleins d’étourneaux.
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Marrakech

Petite visite de quelques sites.

Les ruines du palais Al Badi. Dit "le magnifique", il n'en reste que des murs roux épais, très prisés par les cigognes.

Les réellement magnifiques tombeaux Saadiens, du 17ème siècle. Ils furent redécouverts au 20ème grâce à une photographie aérienne de la ville. Un officier français a posé la grande question :"C'est quoi ça ?".

Le non moins magnifique palais de la Bahia, ex-résidence du Résident Général Lyautey. J'avais visité sa résidence de Fès. Il avait bon goût. Pas forcément simple, mais bon quand même.
La collection d'artéfacts en bois de la Dar Si Saïd.

Je suis prêt pour la prochaine randonnée.
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Visite du Musée de Marrakech. Belle réussite de restauration d'un palais. Dans le patio, énorme lustre en cuivre, de plus d'une tonne. Il parait fait de dentelle. J'y étais à l'ouverture. J'ai donc pu profiter de l'endroit en toute tranquillité, avant l'invasion barbare.

La madrasa Ben Youssef. Très grande. Belle dans sa… heu…."simplicité" et son "dépouillement". Personnellement, je l'ai trouvé très chargée, niveau déco.
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Quelque part à 3000m, prés du col de Tizi N'Tagarat.

Hier soir, j'ai rencontré mes premiers collègues transafricains. Un couple d'Allemands en moto. 

Ce matin, départ pour Imlil

Départ de la randonnée. J'ai croisé beaucoup de touristes qui descendaient du Toubkal, dont l'un des deux français qui faisait de l'escalade dans les gorges de Toudra. Très beaux paysages alpins. Forêt clairsemée de tuyas.

Ils ont tourné 7 ans au Tibet à Imlil. C'est vrai que ça ressemble un peu au Tibet, notamment l'architecture des maisons. Les montagnes n'ont pas la même amplitude, mais au cinéma, ça passe très bien.

Ascension sans trop de problèmes, sauf que j'ai commencé à sentir les effets de l'altitude; petit mal de crâne, fourmis dans les bras, grande fatigue, indécision. Je suis donc obligé de m'arrêter. 

J'ai trouvé un trou dans un rocher. Il m'abritera pour la nuit, et me protègera du vent. La nuit s'annonce froide. J'ai connu pire, donc je survivrai.
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Silence absolu. Rien. Même pas le doux gargouilli d'une source, pas un oiseau ou criquet. Même pas le bruit distant d'un moteur qui me parviendrait de la vallée. Pas de souffle du vent dans les feuilles. Pas de respiration d'un compagnon. Un silence qui me semblait sacré, que je n'osais pas interrompre, de peur de briser un charme.
Un bruit ! J'écoute… Ca recommence, un bruit sourd, dessous. Sous moi ? Dans moi. Ce sont mes entrailles qui gloussent de ne pas avoir mangé. J'ai préféré ne pas casser la croûte pour ne pas être dérangé par des singes ou rats éventuels.

Ce n'était pas une si mauvaise nuit. J'ai bien dormi. Il n'a pas fait trop froid.

Ce matin, j'ai enfin passé ce col, à 3456m. Je croyais être proche, hier soir, mais en réalité j'en étais loin. Puis deuxième col, le Tizi N'Terhaline, 3427m. Descente dans un univers sec, rocailleux. Au fond de la vallée, en bas, je distingue les bandes vertes irriguées. Chemin pénible, fait de gros cailloux.

Plus bas, deux creuseurs de gravier m'invitent à boire le thé. Ca fait du bien de boire quelque chose de chaud.

Arrivé au fond de la vallée, dans la partie irriguée. Des champs en terrasse, partout. Des jolis villages berbères. Très joli, très vert.

Arrivée à Amsouzert, 1700m,  dans l'après midi. Fatigué. Il pleuviote. Consolation: un hammam!
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Discuté un peu avec le directeur de l'école. Il me dit qu'aujourd'hui, mis à part dans les régions reculées de montagnes ou les gens n'en voient pas l'intérêt, tous les enfants vont à l'école.

Après le petit déjeuner, la bête de somme s'est remise en route, péniblement. Un peu récalcitrante, certes. Surtout ce genou droit qui a bien morflé dans la longue descente d'hier. Bah ! Après l'échauffement, la douleur disparaîtra.

C'est la saison des noix. Des noyers partout. Les paysans m'en offrent pour m'encourager.
J'avais aperçu une drôle de montagne, hier. Elle semblait faite de gravier. Bizarre.

Il s'agissait d'une moraine terminale, et pas d'une petite ! Elle était gratinée, cette moraine!

Un peu avant, des cascades au dessus de villages que l'on croirait tout droit sortis du tibet. Dans une végétation luxuriante, accrochée à la montagne.
Mais revenons à la moraine. Cette salope m'a coupé les jambes dés le début de la journée. 

Juste derrière, je suis bien récompensé de l'effort; vue magnifique sur le lac d'Ifni, avec deux vallées glaciaires qui débouchent de la montagne pour jeter leurs fleuves blancs de galets dans le lac. Je lui pardonne, en fin de compte.

Passé quelques campements de touristes, leurs guides et leurs mules, au bord du lac.

Puis c'était l'ascension, longue et pénible, jusqu'au col de Tizi N'Ouanoums, 3600m. J'ai passé de nombreuses petites grottes utilisées par les bergers berbères depuis toujours. J'ai failli m'y arrêter. 

Chemin clair, mais abrupt. Dans cette gorge glaciaire, des rochers énormes, empilés les uns sur les autres. Ils semblent en équilibre précaire, prêts à dévaler le goulet comme des billes dans un entonnoir.
Plus haut, des trucs blancs. En me rapprochant, je découvre des névés de l'hiver précédent. Surprenant.

J'avais la grosse frite, un bon rythme. Il s'est mis à faire froid. En me rapprochant du col, j'ai même eu droit à la neige. Je me croyais sur Carhadras; dés que je me reposais, ça se calmait. Dés que je reprenais, ça repartait de plus belle. Au loin, j'apercevais les collines fauves. Encore plus loin, les montagnes noires de l'Anti-Atlas. Et derrière, dans l'épaisseur de l'air, je le devinais plus que je ne le voyais : le Sahara et son ciel bleu. Là-bas, il fait chaud.
Arrivé au col, une sorte de trou entre deux aiguilles. Le soleil me salue chaudement.

Passer dans la vallée. Atteindre le refuge. 3200m. Quand je l'aperçois enfin, grand moment de joie et de soulagement. Après 9h de marche, c'est bien de trouver les choses à leur place.

Une tisane chaude ! Quel bonheur !

Demain matin, ce sera le Toubkal. Je n'en ferai qu'une bouchée.
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Il s'est bien défendu, le bougre.

Réveil à 3h15. P'tit dèj et départ à 4h. 
Très beau ciel étoilé. Mais les étoiles, ça n'éclaire pas bien, la nuit. Malgré ma lampe de poche, sur la première partie du trajet, je n'ai trouvé ce qui donnait lieu de sentier que par intermittence. Une pente raide de rocailles de toutes tailles. Elles glissent sous le pied. J'étais parfois à 4 pattes pour gravir la pente.
Puis, dans un défilé, des gros rochers de plusieurs mètres de diamètre empilés les uns sur les autres et contre les autres. Il fallait trouver des passages, passer par-dessus. Quand j'ai enfin trouvé le sentier, c'est devenu plus facile.

Passé un cirque glaciaire, puis un deuxième. Dans le deuxième, je me suis trompé de chemin. Le jour naissant m'a fait voir mon erreur et montré le chemin.

Vers 6h15, j'ai atteint l'arrête au bord du Toubkal, à 4000m. J'ai pu y voir le lever de soleil. C'est toujours beau, un lever de soleil, à ces altitudes. La visibilité au sol n'était pas bien bonne, avec la brume. Mais le spectacle en valait la peine.

A 6h30, j'étais au sommet, à bout de souffle. Seul ! La montagne est à moi ! 4167m. Le sommet du nord de l'Afrique. Un vent glacial m'a vite poussé à retrouver le chemin descendant.

Pas loin derrière, j'ai croisé deux français, partis 20minutes après moi. La veille, je les avais convaincus d'essayer le lever du soleil sur le Toubkal. Ca m'étonnera toujours de voir comme les gens me suivent sur des idées pareilles. Ils sont un peu en retard. Ils auront un beau spectacle malgré tout. Ils en ont aussi bien chié sur la première partie du trajet.

Jusqu'à mon arrivée au refuge, 2h plus tard, j'ai croisé une vingtaine de touristes qui tentaient l'ascension. Dont un touriste italien, qui semblait faire la course, et vouloir prouver au monde qu'il était capable de d'arriver au sommet en 1h30.
Dans la descente, j'ai découvert qu'il était beaucoup plus facile de suivre un chemin en plein jour.

Puis, longue descente vers Imlil, 1740m, point de départ de ma randonnée. Mal aux pieds, au genou droit. Je ne peu pas continuer comme ça. Je vais me reposer une journée avant de repartir.
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Repos, hier. J'en avais bien besoin. Revu Laetitia et Jean-Philippe, un couple de français que j'avais croisé en descendant du refuge.

J'ai brisé la sacro-sainte règle de la nourriture: toujours manger local. J'ai mangé des Danone, hier. A la vanille. C'était exceptionnel, j'avais juste envie d'autre choses que des yaourts faits maison que j'ai l'habitude de consommer. Ca n'a pas fait un pli: j'étais malade, cette nuit.

Je suis tout de même parti, ce matin, une fois les choses stabilisées. Du haut du col de Tizi N'Tamatert (2280m), très jolie vue sur une vallée étroite et profonde.

Je me suis installé dans un village berbère, Ouanekra, dans une maison traditionnelle aménagée en gîte. Bel endroit. C'est rudimentaire, même s'ils ont fait de gros efforts pour accommoder les touristes.

En face, invisibles,  deux mines abandonnées depuis 20 ans. Les gens du village ne savent pas ce qui y était exploité. On n'a jamais voulu leur dire, même à ceux qui y travaillaient.
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Remontée lente, 3h, vers le col de Tizi N'Tachedirt (3200m), dans un décor hérité de l'age des glaces. En chemin, j'entendais un berger et une bergère qui chantaient à tour de rôle. Impossible de savoir où ils étaient. Leurs voix résonnaient entre les parois de la vallée. Il y'avait même de la flûte, parfois.
L'arrivée sur un col, en randonnée, est toujours une expérience enthousiasmante. Pendant des heures, voire des jours, il était l'objectif. Grosse dépense d'énergie, de volonté, de sueur. Exposition au froid, aux coups de soleil. Des espoirs déçus lorsqu'on visait un faux col, et que l'on découvre, enfin arrivé, l'ampleur de la tache restante. 

Un moine bouddhiste m'a dit un jour, "quand tu gravis une montagne, n'essaie pas de regarder le sommet, tu ne peux pas le voir. Regarde tes pieds, évite de trébucher, et avance." C'était dans un autre contexte, à prendre au figuré. Mais au sens propre, c'est tellement vrai.

Et à chaque virage, chaque minute, le paysage change et ne lasse jamais. Et le col, lorsque enfin j'y arrive, c'est presque par surprise. Il m'arrive de le dépasser, et de me rendre compte que je suis en train de changer de vallée. Quand au spectacle de la nouvelle vallée, il n'est jamais décevant.
Avant Timishi, après 3 nouvelles heures de marche, je tombe sur mon contact pour la nuit dans un gîte local. Le GSM marche bien, ici aussi. Pour ne pas passer devant le gîte d'un concurrent, il m'a fait passer par des chemins escarpés, boueux, jonchés d'ordures. Ce qui m'a agacé, m'a fait suer avec mon gros sac, et fait perdre une part de mon appétit. Puis il a essayé d'être trop cher. Echaudé, je lui ai juste pris une omelette, et je suis parti. Ca a été difficile, car il s'est mis à baisser ses prix à des niveaux ridicules. Mais trop tard, la confiance n'y était plus. L'endroit ne me plaisait pas. En général, au contraire, ça se passé très bien. Celui-ci a été particulièrement maladroit.

Encore trois heures, dans les gorges de l'Oureka. La rivière serpente entre 2 grosses masses ravinées. De part et d'autre, la pente devient tellement forte, puis verticale, que l'eau en descendant avec violence lors des pluies, laisse des saignées blanches. Par endroits, la montagne est rouge; roc, terre, et poussière. Les villages prennent la même couleur et s'y fondent. Couleurs vives: rouge, vert des arbres, blanc des oueds, bleu du ciel.

Dans les villages, l'ambiance n'est plus la même. On me demande de soigner, notamment une maladie de l'œil. Ils semblent attendre un miracle quelconque de ma part, me supplient, me disent merci d'avance en évoquant tous les noms d'Allah. Mais je ne peux rien. Et je m'en vais un peu penaud, conscient d'avoir déçu. Les conditions sanitaires semblent pires. Peut-être parce qu'il y' moins de touristes, et qu'ils font donc moins attention, ou ont moins d'argent. L'argent, l'hygiène, et l'accès aux soins sont certainement liés. 
Des petites filles qui croulent sous des ballots énormes de luzerne.

Arrivée à Setti Fatma, fatigué. Des cabris bondissent et caracolent joyeusement sur la place du village. Ca réconforte.

Je m'engouffre dans un taxi pour Marrakech. Nous descendons toute la vallée, tantôt gorge, tantôt villages et terrasses. Très beau, surtout avec la lumière rouge du soleil couchant.
Vers la Mauritanie
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Arrivé ce soir aux cascades d’Ouzoud. Très belles chutes, 120m de haut sur trois paliers. Dans une gorge rouge-brune. La roche a été modelée par l’eau en des formes végétales. Ca me rappelle un peu Agua Azul, au Mexique. D’ailleurs, le village au dessus a «été surnommé village mexicain.

Je me suis installé dans un petit camping à coté de chutes secondaires, en aval, à coté d’une piscine naturelle. Un peu humide. Pas de toilettes ni électricité. 2 Dh la nuit. L’endroit est magnifique. Tenu par une bande de jeunes qui se croient quelque part entre le Paradis et la Jamaïque. Ils s’y croient, et ils ont raison.
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Hier soir, concert de tam-tam (sur une vieille table), danse, chants berbères. Le tout improvisé sur la terrasse. C’était beau et envoûtant. Tout le monde participait. Hassan, le boss, est très doué, et sortait de cette vieille table des rythmes hypnotiques.
Nuit à la belle étoile, froide, au bord de l’eau.

Plonger dans la piscine, ce matin. Puis, grimper la cote vers le village. Sur le chemin, une nouvelle odeur, très forte. Odeur douce, vanillée, sucrée : le caroubier. Les caroubiers sont en fleur, et le parfum est si agréable et enivrant que je m’arrête en chemin, à chaque fois. Sinon, beaucoup d’oliviers et de figuiers.

Arrivée en haut, vue sur les chutes et les terrains alentours. Aux abords immédiats, on m’explique que tous les terrains ont été rachetés par des étrangers, surtout français. J’aimerais croire que c’est pour préserver le site, mais je n’y crois hélas pas une seconde. Déjà, sur le point culminant, en face, un saoudiens a fait construire une grande maison très moche, qui rend tout cet angle inphotographiable.

Juste avant les cascades, des petites cases de 4m2. Des moulins. L’eau passe en dessous, la pierre tourne et moud. C’est archi traditionnel, mais ça marche très bien.

On m’a fait montré l’écriture berbère. Ca ressemble un peu à des runes, ou à du grec. Elle est antérieure à l’arrivée des arabes. 

PS : Suite à des recherches, j’ai découvert que cette écriture était antérieure à l’écriture grecque ou phénicienne.  Les langues berbères sont très proches du grec classique.
Je suis allé acheter du poulet au village. La boucherie, c’est un truc de tôle de 4m2, devant un champ d’oliviers. La viande est conservée dans un chiffon, pour la protéger des mouches et guêpes. Dés que le boucher a commencé à me découper la viande, ça a été la ruée. Il m’a tendu un sac dégoulinant de sang à travers une nuée de guêpes. Que dis-je nuée ? Un essaim ! J’ai tendu prudemment mais résolument la main dans ce grouillement jaune et noir, pris le sac. Puis je l’ai retiré sans aucun dommage physique ou psychologique. Je suis reparti avec une phobie en moins.
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Descente de la rivière. Une succession de bassins et de cascades. Eau verte de soleil, grés brun de la roche travaillée par les eaux, figuiers, oliviers, roseaux. En bas, la rivière s’engouffre dans un défilé de 3m de large, et en ressort éjecté avec force dans un grand bassin. Je n’ai pas pu y accéder, il fallait descendre une paroi. Je n’ai pas voulu tenter le seul chemin qui se présentait, je ne sentais pas la désescalade dans laquelle il fallait se jeter. J’ai tout de même trouvé une jolie petite grotte.
Puis j’ai remonté un chemin difficile le long d’une autre gorge, jusqu’à une grotte célèbre par ici. J’ai facilement repéré son entrée, de l’autre coté de la rivière, dans la falaise. Elle était gardée par des singes.
Quelques cris d’alarmes alors que je traverse la rivière. Ils fuient sur les hauteurs, à 15-20m au dessus. Je commence à grimper vers l’ouverture. Chtonc ! Un beau caillou à deux mètres de moi. Et rechtonc un peu plus loin. Je ne sui pas resté pour voir si c’était un avertissement, ou s’ils visent mal. J’ai fait demi-tour sans demander mon reste, n’étant pas motivé à démontrer une quelconque supériorité de mon espèce, ni à attaquer seul à découvert un bastion inexpugnable. Alors que je repartais, des couinements de joie fêtaient la victoire.

30/9
Essaouira. Changement radical. 
Arrivé hier à Marrakech en même temps que le voile noir du sirocco. Très chaud. Mais Hermès, encore une fois, était avec moi. Arrivé juste à temps pour attraper le bus vers l'océan.
Ici, il fait frais, un peu humide. Le vent est agréable, il ne laisse pas la chaleur établir son emprise. C'est joli, propre. On se croirait un peu en Andalousie. Les ruelles blanches, teintées de jaune et de bleu autour des portes, balcons et fenêtres. Très touristique.
Essaouira, c'est une bonne porte de sortie du Maroc, en fin de compte. J'ai l'impression d'être revenu à Cadiz, Tarifa, ou Chefchaouane. D'ici, tout va changer. Je sens l'appel du sud, de la Mauritanie, du Sahara.
Ce matin, petit déjeuner avec une vraie baguette. Délicieux. Ce doit être la seule chose positive que la colonisation française ait apporté à l'ensemble de son ex-lebensraum.
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Départ pour Agadir. Des montagnes basses, couvertes de terre desséchée et de formes noires et trapues: les arganiers. Pas de vert, sauf aux franges des arganiers, presque en filigrane. Puis nous rejoignons la cote. Très belle route côtière avec des panoramas saisissants.

A Agadir, chaud. Bus pour Tiznit. Belle route goudronnée...en tôle ondulée. Ca n'avance pas, malgré le peu de trafic.

Arrivée à Tiznit. Jolie, beaux remparts; Maisons brunes-oranges aux portes et fenêtres bleues. Les femmes portent des voiles légers et clairs aux motifs fleuris.
Rencontre avec Zara, dans un cybercafé. Mariée de force à 17 ans, divorcée deux fois, 1 enfant, elle cherche un homme sur internet. Un occidental; les arabes, elle ne veut plus en entendre parler. Mais le fossé culturel est énorme. Elle butte sur son voile, qui fait fuir l'interlocuteur dés que la webcam se met en route. Elle bute sur la sexualité, question tellement prépondérante dans la mise en place d'un couple chez nous. Au delà du tabou religieux, le sex est avant tout pour elle synonyme de viol.
Sur la place Al Méchouar, devant mon hôtel, dés la nuit tombée, ça s'anime, des attroupements se forment. Conteurs solitaires et musiciens, conteurs accompagnés d'un orchestre de gnawas, marabouts, jeux d'adresse. Voyants et autres mystiques qui vont te prédire ton avenir le plus secret devant une foule bienveillante. 
Tout est vrai, authentique. A Marrakech, on voit les mêmes choses, mais le tourisme en fait partie. Ici, il n'y a pas de touristes.
Des charmeurs de serpent racontent une histoire, miment un sketch avec leurs cobras. Ces serpents noirs sont de magnifiques animaux, au delà de la terreur initiale qu'ils inspirent. Ils sont terrorisés par leurs bourreaux.
Hier, j'ai plaisanté sur la police avec mon hôtelier. Son regard s'est assombri. Je n'aurais pas dut. En tant qu'étranger, j'ai un pouvoir malsain de vie et de mort économique et civile sur n'importe quel marocain. Je peux désigner n'importe qui, dans la rue; dire qu'il m'embête pour lui causer de graves ennuis. Dans la rue, accompagné d'un marocain, il ne faut pas s'étonner de l'avoir perdu dans la foule, de le voir prendre ses distances et faire comme s'il ne me connaissait pas; au bout de quelques instants, le danger écarté, il ressurgit à mes cotés. Un marocain vu avec un étranger risque gros, à moins d'être un guide officiel; statut qui dépend plus de ses relations et de ses moyens d'arrosages en multiples bakchichs que de ses compétences. Les nouvelles lois anti-harcèlement en application depuis 2-3 ans sont sévères. Quand je demande un renseignement, dans la rue, ça fait parfois peur à mon interlocuteur qui vérifie au préalable que l'horizon soit vierge de chemise bleues ciel. 
Hier, une petite fille qui croyait que je voulais acheter du poisson, et qui insistait pour me donner un sac plastique s'est faite traité de folle par un adulte. Les flics sont archi-corrompus, tournent fréquemment de ville en ville. Ils profitent de leur temps pour extorquer un maximum d'argent au petit peuple. Tous les prétextes sont bons, ils en usent et abusent. C'est un sujet que j'ai appris à ne pas aborder. La haine est telle qu'elle peut gâcher une soirée.
Le pays évolue très vite. Dans les hôtels, la plupart des installations sanitaires et des chambres ont été refaites ces dernières années. L'eau est potable dans les villes. Pratiquement tous les enfants sont scolarisés. La population étudiante explose. Partout, des programmes de construction de logements. Mais la corruption est telle qu'il est impossible d'investir dans le pays, au delà du petit commerce. Sauf à connaître des gens bien placés qui sauront te protéger. Des marocains ayant fait leur beurre à l'étranger reviennent investir dans le pays. Ils repartent dépités. La corruption est le problème majeur du pays, et le roi est au coeur du système.
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Mirhleft. Je m'en souviendrai, mais pour de mauvaises raisons... 
(3 heures plus tard.)
Ca va mieux.
Mirhleft, donc. Arrivée hier, pour déjeuner. Je m'attendais à quelque chose de plus typique, mais les bétonnières ont bien travaillé, ces dernières années. Des montagnes oranges qui se jettent dans la mer. Mer qui ne se voit pas, car cachée dans la brume. Il fait bon, voire frais et humide lorsque le vent pousse la brume jusqu'ici.
Après avoir mangé un tajine tangent, je suis parti promener vert un fort au sommet d'une grosse colline, pas loin. Puis je suis descendu vers les falaises. 
Belles falaises découpées, que la mer s'acharne à casser, vague après vague, avec force et conviction. Des grottes invisibles se devinent par le grondement sourd qu’elles produisent. La brume y ajoute un halot très photogénique. 
Descendu à une petite plage, l'eau y était très froide.  Me sentais fatigué. Une eau froide qui te glace les pieds en 2 minutes. Pas possible de se baigner dedans. 
En remontant au village, je me sentais un peu fébrile, mes jambes ne me portaient plus. Je me suis assis à une table du restaurant de l'hôtel, et ça m'est tombé dessus. 
Une bonne fièvre qui te cloue sous les couvertures, claquant des dents, pris par le délire. Même pas de fleurs de papier peint à compter. Bref, une très longue nuit. Cet après midi, ça va mieux, mais il ne m'est pas encore possible de manger autre chose que du liquide. Depuis un an et demi que je voyage, je n'avais pas encore eu de bonne intoxication alimentaire. Me voila servi !

4/10
Sidi Ifni
Petite ville aux murs blancs, fenêtres et portes bleues. Des bâtiments espagnols subsistent, à l'abandon ou rénovés. L'espagnol peut d'ailleurs se révéler utile, ici. Atmosphère calme, nonchalante, peu de voitures. Au bord de la mer, perché au dessus de la plage. Une longue et belle balustrade sur tout le bord de la falaise. Il suffirait d'un bon coup de pinceau pour redonner à cette ville un bel éclat. C'est d'ailleurs en train d'arriver. De plus en plus d'étrangers s'installent ici.
Avec un couple de slovènes, nous sommes partis à Legzira en taxi. Ils sont peu dégourdis; nous sommes largués à 10km au nord dans le désert, et ils n'emmènent pas d'eau. Savent-ils que nous sommes dans le Sahara ?
La bas, de belles plages sous des falaises rouges. De grandes arches rouges enjambant la plage en font un site exceptionnel. Ciel et océan bleus, écume et sable blancs. Un mariage de couleurs détonnant.
J'ai largué mes deux slovènes et suis rentré à pied, en longeant la cote. 
D'autres arches, des kilomètres de plages quasi-désertes, sous ces belles falaises. De temps en temps, un campement précaires de pécheurs, ou de surfeurs désargentés.
Vers la fin, marée montante, la plage se rétréci sérieusement, par endroits. Je me suis fait traîtreusement mouillé jusqu'au bassin par une vague énorme. J'ai attendu que ça passe, constaté que l'eau était fraîche, mais pas aussi froide que l'autre jour (probablement l’effet de la fièvre), et sauvé mon appareil photo de la baignade.
Arrivée à Sidi Ifni au crépuscule. Ce fut une bonne journée.
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Tout semblait bien commencer. Un groupe de français a accepté de m'emmener jusqu'à la prochaine ville. Ils sont partis faire une course, je suis allé chercher mon sac, et ils ne sont jamais revenus.
Je suis donc allé voir les taxis. Mon jour de chance se confirme. Je suis le sixième passager, celui qui manquait avant de partir. Cette vieille Mercedes est très poussive, mais nous réussissons tout de même à quitter les derniers contreforts de l'Anti-Atlas sans avoir à pousser dans les montées. Nous rejoignons la plaine, la ou même les figuiers de barbarie ne poussent plus, et la ville de Boulmime, ou la chaleur est à crever.
Bus jusqu'à Tan-Tan. Changement de monde. Plus de pauvreté, beaucoup de traction à l'âne. Tout s'étale dans les rues de terre battue, souillées. Ca bricole de partout. On me propose de faire les 300 bornes restantes en ... Land-rover. Je suis séduit par l'engin d'aspect usé jusqu'aux moyeux. Je me dis que c'est signe que la route n'est pas bonne, que j'ai fait le choix malin, style renard du désert.
Erreur ! Cette épave est un reliquat de l'époque ou la belle route goudronnée d'aujourd'hui était piste. Pas un nid de poule. Cet engin n'avance pas. Il peine à 15 en montée douce, et atteint triomphalement les 60 une fois bien lancé. Même les vieux camions Berliet qui nous doublent allègrement semblent nous narguer. Et je ne mentionne pas les taxis. Jamais eu l'impression d'être dans le tacot de Gaston Lagaffe ? 
Enfin, tant qu'on ne tombe pas en panne.
Il suffisait d'y penser. Une belle panne... sèche. Dans un nulle part exemplaire. Un nulle part digne de l'expression. Ca me rappelait un peu le désert de l'Atacama, au Pérou; la comparaison n'a rien de bucolique. Une belle route droite, venant de l'infini et se dirigeant vers le néant. Bordée d'une ravissante ligne à haute tension, grésillante, dont les pylônes se répètent jusqu'à se perdre dans une brume légère. Plat. Pas d'horizon. Les seules "plantes" sont des trucs aussi pales que la terre blanche et sèche, une "végétation" qui résiste à 5 ans sans pluie. Des falaises, pas loin, donnent sur la mer. Ce lieu charmant est bien évidemment à des dizaines de kilomètres du prochain village, et accessoirement de la prochaine station service. 
Comme j'avais le temps, je suis allé voir. J'y ai découvert, niché fasse à la mer, un campement nomade pourvu d'une parabole.
Un camion nous a dépanné, et nous voila repartis pendant des heures et des heures et des heures. Les seules distractions sont les profonds lits d'oueds à sec depuis des lustres, et les barrages de la gendarmerie. D'ou l'avantage de la Land-Rover, car avant le barrage, on peut prendre des pistes annexes pour éviter de donner un bakchich. Enfin, les autres Land-Rover, parce que le notre, il est trop pourri et fragile pour ça. 

La nuit tombe, nous avançons dans un brouillard épais. Les essuis glace ne fonctionnant pas, le passager à la place du mort asperge régulièrement de l'eau sur le pare-brise pour enlever les gouttelettes qui s'y accumulent.
Alors que nous arrivions enfin en vue des lumières de Laayoune, vers 22h30, accident. Un gars dans l'autre sens s'est à priori endormi, et a fait une sortie de route. Sa voiture s'est tanquée dans le sable, en contrebas. Alors tout le monde s'arrête, va voir ce pauvre type inconscient qui se vide lentement de son sang. Tout le monde reste planté la, à discuter à coté de l'épave.
Je me dis qu'il est bien dommage que je n'ai pas pu suivre ce brevet de secourisme avant de repartir.
1 heure passe. Nous avons beau être au milieu du désert, il y a quand même un peu de trafic. Des camions, bus, voitures et taxis. Et tout le monde s'arrête, discute. Nous voici donc avec un embouteillage !!! Avec des klaxons, des gens qui s'engueulent.
Moi, je voulais juste arriver à Laayoune, juste pas loin. Mais impossible de faire bouger les passagers masculins et le chauffeur de notre vaillant véhicule. Ca avait l'air de beaucoup l'aider, le type toujours inconscient et qui nage dans sa flaque de sang. C'est ce qu'on appelle le soutient psychologique. En tous cas, s'il est mort, il a eu le privilège d'avoir un défilé mortuaire anticipé.
L'arrivée de l'ambulance nous a délivré de cette attente. Et nous sommes arrivés à Laayoune bien après minuit.
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Me suis levé trop tard pour le bus. J'ai du prendre un taxi. 7heures pour faire 500km. Pas grand monde, sur la route. Beaucoup de contrôles de police. Une bonne route, qui démarre à travers les dunes, et semble les ouvrir sur son passage. C'est un peu vrai, puisqu'il faut la désensabler régulièrement.

Puis c'est une hamada sans fin, ce désert de cailloux et de terre blanche. Paysage uniformément beige, sans relief. A tel point que j'ai noté la fin de la ligne à haute tension, prés de Boujdour.

C'est assez marrant de capter des radios en anglais, espagnol, ou allemand sur la bande FM alors que les seuls habitants du coin sont des dromadaires désoeuvrés. Ils émettent depuis Tenerife, aux îles Canaries (les européens, pas les dromadaires).

Vers la fin, de beaux paysages de plateaux érodés, blancs, multiples pyramides sans sommet, émoussées par les vents.

Puis, descente vers Dakhla avec le coucher du soleil, le long d'une longue langue de mer calme, qui remonte a l'intérieur d'une large vallée plate sur des kilomètres.

Pas de bus pour la Mauritanie. Le biz est tenu par des mauritaniens. C'est une sorte d'arnaque locale. Arnaque efficace, car ils ont le monopole. Je n'ai trouvé la faille que trop tard : le camping de touristes à 2 km de la ville, ou on peut faire du stop auprès de ceux qui ont une voiture. Les mauritaniens déambulent dans les rues dans leurs toges bleues ciel et manches blanches, et attendent le généreux donateur; en l'occurrence moi.

J'ai emmené un kit pince-tournevisse avec moi, au cas ou... Il m'a bien servi, ce soir. Je suis rentré dans ma chambre en coup de vent pour y chercher un truc, laissant la clé à l'extérieur, sur la serrure. Le vent m'a suivi et a claqué la porte. La poignée de porte ne fonctionnait pas, disloquée... Je me suis retrouvé enfermé. J'ai tambouriné bien fort, longtemps. J'ai hurlé. Sans résultat. Le kit m'a sauvé. Comme quoi on n’est jamais trop prévoyant.
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Départ de Dakhla. Ville bizarre. Nouvelle, aux belles plantes et arbres, aux immeubles propres et modernes, aux rues pavées ou goudronnées. C'est ce que j'ai vu de plus riche au Maroc, après Ifrane. La flotte de pêche la plus moderne du pays, des tomates et des poivrons qui poussent dans le désert sur des centaines d'hectares. Ils exportent leurs légumes en Mauritanie.
Notre "minibus" est une camionnette de déménagement Mercedes, non aménagée pour le transport de voyageurs. Plutôt pour le fret, avec un bon porte bagage et un tapis sommaire à l'intérieur. Le dessus et le dedans ont été bien rempli de paquetages divers, le tout très volumineux et lourd. Nous étions neuf, à l'arrière, nous installant tant bien que mal par terre ou parmi les ballots. 2 belles femmes noires vêtues de bleu touareg, 2 femmes arabes en voile orange et rose avec une petite fille, 3 mauritaniens, dont un avec le boubou bleu clair et blanc. Tous plus ou moins dans le commerce, l'import-export. Ce n’était pas si inconfortable, nous avions la place, la route était goudronnée jusqu'à la frontière (350 km). Il faisait frais, j’ai même mis un pull (que j'avais prévu au cas ou il y'aurait de l'air conditionné dans le minibus intérieur cuir).

A un arrêt en station, j'ai rencontré un couple d'allemands en moto; je ne les avais plus revus depuis Marrakech.

Les contrôles de police, gendarmerie et douane ont été incessants, tout le long du trajet, et nous ont fait perdre beaucoup de temps. Trajet archi monotone, pour ce que j'en ai vu par les deux fenêtres sales des portes arrière.

SUITE EN MAURITANIE

