SENEGAL

SAINT-LOUIS
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Le fleuve Sénégal. Grand ruban brun, aussi large que le Rhône, bordé de verdure. Du vert !! Pas le vert cireux, ou recouvert de poussière, ou épars, ou discret qui est celui du désert. Du beaucoup, du brillant, du lumineux, de l'éclatant, du tropical !!! Faut avoir passé 1 mois dans le désert pour comprendre.

Bac. Beaucoup de monde, quelques camions, une voiture (nous). La ou nous sommes, c'est comme un village qui apparaît. Les gens restent à coté, nous écoutent, interviennent dans la conversation, observent le moindre de nos gestes. Ils sont gentils. Les gosses détraquent les rétroviseurs à force de se regarder dedans.

Débarquement à Rosso. Couleurs des boubous, rues encore plus dégueues, des magasins qui s'étalent dans la rue, des fruits en quantité. Les fruits, j'en suis sevré depuis un mois. Moi qui me jette sur la moindre pomme comme si c'était un don du ciel. Quel festival ! Beaucoup de formalités, aussi. Ca ne m'incite guère à abandonner les transports publics. Quel bordel dés qu'on a un véhicule !! Surtout que Janine a le nec plus ultra de la paperasserie douanière: le carnet ATA, une innovation européenne récente. Les douaniers d'ici n'ont jamais vu ça, renâclent un peu. Mais signent histoire de ne pas voir l'air trop con.

Jean-Claude et Françoise, des amis de Janine, nous accueillent à Rosso. Ils font partie des Retraités Enseignants Sans Frontières. Des gens sympas qui nous hébergent pour la nuit. Pastis (ça faisait longtemps), grosses discussions, bon repas. Bonne soirée.

Sujets: l'assoc et son travail au Sénégal, la famine qui s'annonce suite aux ravages des criquets (le bétail n'a plus rien à manger et la saison sèche démarre à peine), le palu qui sévit chez les enfants de la région, les citadins qui commencent à quitter Dakar ou se déclare une épidémie de choléra, les progrès de l'éducation dans le pays, le désastre du pays, les organisations humanitaires qui font beaucoup plus de mal que de bien, les cargaisons de stylos qui ne marchent pas qui arrivent d'Europe comme si les Sénégalais ne savaient pas fabriquer des stylos qui marchent, l'islam radical qui progresse, les mosquées qui fleurissent, l'apparition du voile....
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Dormi sur la terrasse, dominant la ville et ses tôles, sa poussière, ses sacs plastiques. Vue sur le fleuve. Nuit humide. Nuit ave la moustiquaire pour la deuxième fois consécutive. Je suis définitivement entré en zone tropicale.

Avec Janine, nous avons longé la digue à travers des marais presque asséchés, des rizières. Des pâturages et des arbres rongés jusqu'à l'écorce ou la terre par les criquets.

Au village de Diaoua, rencontre avec les instituteurs et les écoliers malgré le fait que c'est dimanche (nous avions oublié). Ecole ou les instits ont 80 élèves par classe, ou ils appliquent la méthode Freinet. Ils ont de très bons résultats pédagogiques et servent de modèle dans la région. Des rizières mécanisées aux alentours. Les enfants sont propres, habillés correctement, les maisons sont récentes. On est loin de l'image miséreuse des villages d'Afrique.

Puis nous sommes repartis à travers les rizières. Des fleurs, des libellules de toutes les couleurs (c'est mieux que les criquets), des hérons et des centaines d'aigrettes.

Au bord d'un canal d'irrigation, entre les champs verts, prés d'un bosquet d'arbres, nous avons trouvé une petite case de roseaux. Il y faisait bien frais dans la fournaise du début d'après midi. Nous avons passé un agréable déjeuner.

Rejoints la route principale, traversé des forêts d'acacias sur des collines de sable orange, des villages.

Arrivée à Saint Louis, où je retrouve 2 espagnols rencontrés à Atar. Quelques bières, j'avais oublié comme c'est bon à la fin d’une journée de route. Ils accompagneront Janine à Dakar, demain.

Nous avons mangé dans un excellent restaurant provençal, en ville. Du VIN, du FROMAGE. C'est la fin d'un jeun de 3 mois.

1/11

Janine est partie pour Dakar avec les deux espagnols, ce matin.

Les sénégalais respirent la santé, malgré tout ce qui circule. Les femmes sont ravissantes, les hommes sont souvent magnifiques. Dans mon tour du monde, l'année dernière, en Asie et Amérique Latine, j'avais pris l'habitude d'être parmi les grands. Je crois qu'en Afrique noire, je ferai partie des petits.
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J’ai revu Jean-Claude et Françoise, venus à Saint-Louis. Sympathisé avec Abdoul Salam et quelques autres marocains qui travaillent pour la Générale Fruitière ; un projet expérimental de serres maraîchères, sur 20 hectares…

J’ai entrepris de visiter Saint-Louis, aujourd’hui. Très belle ville coloniale, ça me rappelle beaucoup la Nouvelle Orléans. Bien restaurée. Des façades colorées, des balcons en fer forgé, des bougainvilliers en fleur aussi gros que des arbres.

Après l’île de Saint-Louis, la Langue de Barbarie, mince bande de sable de 100-200m de large qui sépare le fleuve de l’Atlantique sur 30 km.  Immense plage, gros rouleaux de l’océan chargés d’écume, des centaines de grosses pirogues bigarrées de pécheurs sont échouées.

Au marché, section boucherie, il faut avoir le cœur bien accroché. Peu de mouches dans les airs. Elles festoient directement sur la viande. Les hommes, dans la chaleur de la mi-journée, ont renoncé à les chasser.

Beaucoup d’enfants qui mendient. Ne rien donner. C’est dur, car ils se font battre par leurs maîtres, des marabouts véreux, si ils ne ramènent pas assez d’argent le soir. Mais il ne faut pas entretenir le système. Ils n’hésitent pas à enlever des enfants dans les villages pour augmenter leur parc de petits mendiants. Des parents les recherchent pendant des mois, des années, rarement avec succès puisqu’ils sont envoyés dans une autre ville, un autre pays.
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Vendredi, jour du Dieu. Dans les rues, les sénégalais ont sorti les beaux habits faits de tissus et de motifs africains. C’est un festival pour les yeux. Même certains mendiants et les poissonniers ont fait un effort.

J’ai croisé le retraité de la Marine rencontré à Atar. Nous sommes allés à quelques km au sud, sur la langue de Barbarie. Nous nous sommes arrêtés à la nouvelle embouchure du fleuve. Saint Louis est menacé depuis toujours par les inondations dues aux crues du Sénégal. Quelqu’un a donc eu l’idée géniale de creuser un petit canal de 10m de marge afin d’accélérer l’évacuation des eaux vers l’atlantique. En 1 an, le canal s’est agrandi et fait déjà plus de 300m de large ; et ça ne fait que commencer. Reflux d’eau salée, habitats et îles menacées. On parle déjà de boucher le trou avec une digue… et ça va coûter une fortune ; bien plus que la location d’un tractopelle pendant quelques jours. A priori, c’est l’UE qui paiera.

Le Musée du Sénégal. Très intéressant. Histoire et culture des civilisations, de la ville, du pays, du fleuve.

DAKAR

7/11

Départ de notre équipée sauvage, Saint-Louis Dakar, ce matin. Au volant, Pierre, le patron de l’hôtel. Derrière, Jackie, un français habitué du pays ; sa jeune copine sénégalaise qui ne dit jamais rien ; Mohamed, un mauritanien de Nouakchott en quête d’un moteur pour BM. Et puis il y a moi, touriste de passage unique, en quête de guides et de visas.

Pierre fonce à plus de 120 sur une belle route nationale. C’est dimanche, il n’y a pas grand monde. Le paysage change tout doucement. D’abord des forêts clairsemées d’acacias, plus grands que ceux du désert. Ca correspond aux images du Sahel que j’avais en tête. De plus en plus de baobabs, jusqu’à former une forêt aérée et des bosquets. Très beaux arbres. Des plantations de Mil.

Nous longeons la ligne de chemin de fer Dakar-Saint-louis, désaffectée depuis 2-3 ans. La compagnie publique qui l’exploitait perdait une montagne d’argent et a fait faillite, même l’état ne pouvait plus faire face. Le gérant est en prison ; ce pauvre homme a eu la mauvaise idée de proposer de racheter l’entreprise et de la remettre à flot. Ca a mit la puce à l’oreille du fisc.
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Je n’avais pas envie de me lever, ce matin.

Lorsque je tire la chasse des toilettes (turques), c’est la moitié de l’installation qui tombe, m’aspergeant d’eau et de ma propre pisse.

Au petit dej, belle glissade avec la cafetière remplie d’eau bouillante. Ca aurait pu finir à l’hôpital.

Moins de chance avec la tartine qui tombe coté confiture.

En ville, j’ai fait toutes les librairies. J’ai trouvé des guides sur la Chine, les USA, l’Angleterre, le Lubéron, l’Afrique du sud. Mais rien sur l’Afrique de l’Ouest ou l’Afrique Noire.

Puis j’ai rencontré un grand gaillard sympa, charismatique : mon douanier, celui qui m’a fait rentrer dans le pays (ils savent que les Européens ne sont pas physionomistes avec les noirs). Lorsque je l’ai quitté 30 minutes plus tard, j’étais délesté de 10 Euros, avec une promesse immédiate de rendu. La réalité m’est alors apparue dans toute sa splendeur : j’avais été arnaqué comme un bleu.

Ce n’est pas grave, me suis-je dit. Ce ne sont que 10 Euros, ça me sert de piqûre de rappel, c’est utile de se prendre une petite raclée de temps a autres…. J’ai tout de même éprouvé le besoin d’aller noyer cela dans quelques bières, avec Johanne, un copain belge, dans un bon resto de sa connaissance. Resto hors budget pour moi, mais je n’étais plus à ça prés, alors autant se faire plaisir.

Je n’ai pas aimé le plat qu’ils m’ont servi. Pas pu le manger. Johanne, lui, s’est régalé.

Puis, je suis rentré de la ville à pied, en passant par la corniche. J’ai trouvé les Ambassades du Mali et de Guinée, qui ne délivrent les visas que le matin…

Une grande marche à travers saleté et pollution, j’ai même traversé un bidonville. Une sorte de masochisme m’incitait à ne pas prendre de taxi, histoire de bien terminer cette journée maudite.

Retour à l’hôtel, très faim. Je découvre qu’ils ne m’ont pas compté pour le repas du soir.

Il est des jours ou il ne faut pas se lever.
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Ambassade de Guinée, ce matin. C’est fou comme certains fonctionnaires du corps diplomatique mettent beaucoup de zèle pour montrer qu ‘on les dérange dans leur sieste. Déjà hier, avec celle du Mali ! Et en plus il faut s’excuser, car on ne voulait pas déranger le brave monsieur ou la gentille dame qui ne prend même pas la peine de relever la tête pour marmonner. Comme ces gens la tiennent entre leurs mains moites et corrompues la suite de mon voyage, je me fais très humble et plein de déférence.

Puis j’ai rejoint Johanne, et nous sommes partis visiter l’île de Gorée. Un bijou d’architecture coloniale, y compris l’incontournable esclavière, qui n’a pas vu tant d’esclaves que ça. Sur le promontoire sud, un morceau égaré de ligne maginot.

Au sujet des sénégalais. Après 10 jours, il est désormais clair que toute personne qui m’aborde dans la rue est intéressée. Ce n’était pas le cas au Maroc, ni en Mauritanie. Les Sénégalais normaux et honnêtes m’ignorent, sont courtois et souriants si j’ai besoin d’un renseignement.

Beaucoup de mendiants, d’éclopés et déformés de toutes sortes. Ils arborent leurs membres défigurés ou manquants comme des trophées de guerre. Mais c’est particulier à Dakar.
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J’ai eu mon visa pour la Guinée, hier. Une grande victoire pour moi. C’est la première chose que j’ai réussi dans mon programme depuis mon arrivée à Dakar. Ce matin, je me suis attaqué à l’Ambassade du Mali, avec Michelle. Beau bâtiment, de l’extérieur; l’intérieur est très spartiate, dépouillé. On dirait plutôt un squat.

Nous sommes allés à la plage du Ngor. Nous avons assisté au lever de filet sur la plage. Ballade sur les rochers jusqu’à Yoff et sa plage. Le bord de mer n’est pas très propre, et carrément dégueulasse à certains endroits. A Yoff, des dizaines de pirogues de pèche, bariolées de couleurs. Je me suis récolté un bon coup de soleil.

Je commence à bien connaître les clients permanents de Chantale. Je fais même partie des anciens auprès des arrivants…Ce dernier détail commence à m’agacer sérieusement. En l’espace de 15jours, j’aurai bouffé mon budget mensuel. Les frais exceptionnels s’accumulent ; médicaments anti-palu, poste, courrier, batterie pour appareil photo (j’en ai une qui a gonflé dans la chaleur du désert), guide d’Afrique de l’Ouest que je dois faire venir de France par un touriste, visas, sans compter la cherté de la vie à Dakar. Chaque jour qui passe est 2-3 jours de rigueur en plus.
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Excellent repas chez Abdoullaï, jeudi soir. Conférencier, instituteur, peintre… Un sacré personnage, d’une grande culture.

Vendredi soir, nous avons failli accueillir des réfugiés de cote d’ivoire, à l’hôtel. Nous étions conscients que l’ambiance, bonne enfant, savant mélange de médecins, ethnologues, techniciens du solaire, une bonne dose d’humanitaires, une pincée touristes, ambiance aux discussions d’une richesse rare, allait changer radicalement.

Finalement, ils ont décidé de les envoyer directement à Orly, après les avoir accueilli à l’aéroport de Dakar. Le personnel de l’Ambassade de France, qui leur a tenu compagnie une partie de la nuit, en est ressorti traumatisé. L’une d’elle a appelé ici, besoin de parler, pour se décharger des récits de violences et de viols qui la hantaient.

Nous autres clients étions égoïstement soulagés de ne pas les avoir vu arriver.

Suite prochaine page

BAKADADJI
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Hier, vers midi, j’ai enfin quitté Dakar. Ouf !! Vers Kaolack, des marais salants, des zones inondables à chaque marée, de beaux paysages.

A Toubakouta, je descends de mon minibus, et quitte la route de Banjul. Le taxi-brousse pour Missirah était vide. Il fallait payer toutes les places. Ca m ‘emmerdait un peu de payer le même prix pour 15 bornes que pour le trajet depuis Dakar. Alors j’ai voulu marcher. Ils m’ont dit que c’était dangereux, qu’il y’avait des zièhnes. Des zièhnes ? hum mm… Hyènes, mauvais génie local… Je me suis dit que c’était un truc pour que je prenne leur taxi.

Quelques kilomètres plus loin, sous un magnifique coucher de soleil, un brave paysan a refusé de me laissé continuer à pied sur la piste, parce que c’est très dangereux à cause des zièhnes qui risquent de me tuer. Je lui demande ce que c’est, des zièhnes. Il me décrit un animal comme les lions, mais en plus petit. Plus gros que les chiens. Des hyènes. Il avait l’air très sérieux, et m’a invité à passer la nuit chez lui. Ca l’emmerdait, visiblement, que je passe la nuit chez lui, mais il préférait ça à me laisser partir seul dans la brousse, avec toutes ces zièhnes.

Un petit bus passa un peu plus tard, soulageant le paysan de ma présence. Le véhicule était chargé de dakarois rentrant pour la korité (fête de fin de ramadan).

En chemin, deux filles toubabs en panne d’essence. Elles ont voulu négocier que le bus leur ramène de l’essence (et en wolof s’il vous plait) mais faute d’accord, elles ont décidé de passer la nuit dans la brousse, auprès de leur voiture.

Arrivée à Missirah. On m’indique le chemin de Bakadadji. L’on m’assure que tant que ma lampe de poche fonctionne, il n’y a pas de problème avec les zièhnes.

Je me suis donc retrouvé sur cette piste de sable étroite, des herbes plus hautes que moi de part et d’autre, dans la brousse africaine.

Ils m’ont foutu une telle frousse des hyènes que je suis rentré dans une sorte de terreur. Dans ma psychose, je m’attendais à voir surgir des hautes herbes des bêtes féroces prêtes à m’égorger sur-le-champ. J’ai sorti mon opinel, geste dérisoire  mais qui me donnait une contenance. Dans mon sac en bandoulière, une boite de café vide était prise d’une envie irrésistible de faire un bruit de casserole. J’essayais en vain de faire stopper ce tintamarre de ma main armée du couteau, tandis que ma main droite tenait la lampe et scrutait vainement le mur impénétrable d’herbes. En fait, j’ai eu de la chance de ne pas me blesser.

Bref, ces 3,5 km furent très longs.

Arrivée à Bakadadji. J’ai trouvé Janine, Sissoco (l’un des instits) et Mamadou. Ils se sont bien foutu de ma gueule. De mémoire d’homme, aucune hyène n’a jamais attaqué un être humain. J’aurai mieux fait d’utiliser ma lampe à regarder ou je mettais les pieds, le vrai danger venant plutôt des scorpions et serpents.

J’étais bien content d’être arrivé, et j’ai passé une excellente nuit de sommeil. La meilleure depuis mon arrivée au Sénégal.
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Me voici donc à Bakadadji, petit village dans le parc du delta du Saloum. La faune locale est constituée, entre autres, d’un genre de mouches tsé-tsé (taon), de moustiques, de mout-mout (petits moustiques de mangrove très vicieux). Beaucoup de lézards de toutes tailles. J’ai entendu parler de mangoustes (elles mangent les poules), de phacochères, les fameuses zièhnes qu’on entend la nuit. J’ai vu des gros singes s’attaquer aux tas d’arachide.

Hier, sommes allés à Missirah faire piquer un gamin pour le traiter contre le palu.

Ce soir, les gamins du village, sapés comme des papes, venaient nous demander de l’argent pour faire une petite fête, dans un rite qui rappelle celui de Halloween. Nous n’avions plus de petite monnaie, vers la fin, et il s’est créé un attroupement frustré d’enfant et de jeunes adolescents sous notre auvent, attendant un miracle de notre part (les toubabs savent-ils faire pleuvoir la monnaie ?). Pour passer le temps, ils se sont mis à chanter, danser, et le groupe s’est agrandi à plus de 40. Ca a duré longtemps, c’était génial. Cela a fini par des contes en Mandingue, traduits en Français en direct.

Visite de la centenaire du village. Une femme grande, sèche, mince, très sourde. Sa peau est fine et fripée comme du papier chinois. Très digne, elle se tient droite et se débrouille bien toute seule. L’un de ses jeunes fils, encore en vie, est né en 1927. Cette femme doit être une mutante immunisée contre le palu, les hépatites, la fièvre jaune et toutes les autres tracasseries qui fauchent les autres villageois avant qu’ils n’aient le temps de vieillir, voire de grandir.

Grande discussion avec Jean-Marie, l’un des deux instituteurs, sur la violence (il lui arrive de frapper ses élèves), les droits de l’homme, l’excision, son mariage.

Hier soir, de nuit, en me baladant dans le village, on m’a invité à m’asseoir dans un cercle que je peinais à distinguer dans les ténèbres. Des silhouettes sombres qui discutent posément, des voies graves. Me voici en plein conseil de village. Le sujet est important : donner un accord pour fournir l’effort de construire des cases et des sanitaires pour transformer les cases de Janine en centre d’écotourisme.

Plus tard, Janine, porteuse du projet, râle de ne pas avoir été invitée. Moi, simple visiteur qui  ne parle pas un mot de Mandingue, il s’est trouvé que j’y ai été. Je soupçonne qu’une femme, même toubab, ne peut pas assister à un conseil de village.
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Hier, allés à Toubakouta, à 20km, sur cette mauvaise piste ; faire le plein, passer un coup de téléphone, et surtout acheter dans une épicerie un produit de contrebande précieux : des boites de porc aux lentilles de l’armée francaise.

Dés que nous quittons Bakadadji, dans la brousse environnante, c’est une nuée de taons qui cernent la voiture et cherchent à y entrer. Quelques-unes unes de ces saloperies y parviennent toujours, par je ne sais quel trou, et je rentre alors dans une véritable frénésie de chasse. Aucune pitié !

Hier soir, des hurlements d’hyènes, proches du village.

Ce matin, un python a été surprit faisant bombance dans un poulailler, une poule et un canard dans l’estomac. Il a payé son forfait de sa vie, et j’ai pu admirer la dépouille de 3,7m. J’ai ouvert sa gueule avec mes mains, pour exposer les belles dents incurvées de l’animal. Ca les a impressionné.

Nous sommes allés à Sokone, à plus de 40 bornes, pour aller sur le net et faire des courses. Nous avons rencontré un vieillard toubab dans un resto, en Afrique depuis plus de 50 ans ; explorateur dans la jungle du congo, créateur du musée des tirailleurs de Dakar, décoré de la légion d’honneur sénégalaise, peut-être ostréiculteur au Cameroune, adopté 3 orphelines africaines qui ont réussi en France, et récupérant difficilement d’une grave crise de palu. Visiblement, mourrant d’ennui, en quête de compagnie. Il faut dire que Sokone, petite ville simple et tranquille, est d’offrir une activité digne d’intérêt. J’imagine donc qu’y rester plus d’une semaine doit sembler être un châtiment injuste et misérable à cette relique glorieuse des temps héroïques.
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Voici deux jours, arrivée de Michèle à Bakadadji. 

Nous avions rendez-vous à Missirah, où nous avions passé le mot de son arrivée. Nous l’avons cherché partout dans le village, sans aucune trace. Nous sommes allés jusqu’à Toubakouta, à 20km de mauvaise piste, pour apprendre qu’elle avait été déposée à Missirah quelques heures auparavant, chez le chef instituteur ; pédophile notoire, il était bien la dernière personne chez qui nous irions la chercher. Bref, elle est allée au village à pied, avec ses bagages, et nous l’avons retrouvé sous l’auvent.

Le soir même, pour fêter ça, nous nous sommes fait une énorme platée d’huîtres. Huîtres séchées au soleil, réhydratées, avec une sauce au citron.

Après, nous sommes allés voir un concert à Missirah. Un célèbre chanteur gambien, joueur de cora. Il se prenait pour le Jimmy Hendrix de la cora. Concert pas génial à mon avis, alors les Sénégalais avaient l’air de se régaler. Il a commencé avec 4 heures de retard. Les Sénégalais avaient sorti les beaux boubous, les femmes les chapeaux et les coiffures alambiquées. Au milieu de la place, devant le groupe, une bassine ; les spectateurs viennent y déposer de l’argent en dansant, et le groupe joue tant que les gens viennent. Nous sommes rentrés vers 3h, alors que la fête battait son plein.

Vers 5h, j’ai été pris de coliques. Je n’ai pas eu le temps d’aller aux toilettes, j’ai du improviser. Les huîtres. 10minutes après, c’était le tour de Janine.

Nous nous sommes retrouvés au petit déjeuner, dans un état tenant plus de la larve amorphe que du joyeux vacancier plein d’énergie. Nous avons passé la journée ainsi.

Aujourd’hui, nous étions guéris. Ballade à pied dans un bolong avec Michelle, qui a du mal à se remettre de sa purge intestinale. Un bolong, c’est une rivière ou une zone inondable à marée haute, bordée de palétuviers.

Les villageois ont commencé à allumer des feux de brousse aux alentours. Ca fait une fumée impressionnante. Ce soir, l’air est chargé de cendre et de brume.
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Avant-hier soir, vers 22h, Janine a du emmener une femme à la case de santé de Missirah. Un infarctus, à priori. 2 piqûres, et retour au village. Elle a recommencé à travailler aujourd’hui.

Hier, allés à Sokone, à 40km, pour aller sur le net. Pas de net. Pas de date de rétablissement. Le prochain cyber est à 40km de plus, à Kaolack. A quoi bon ? Dépités, nous sommes revenus par la frontière gambienne, afin de faire quelques achats détaxés. 

A Missirah ça fait trois mois qu’il n’y a plus de téléphone. Quelqu’un a emprunté la plaque solaire. Ca fait que le premier téléphone est à 20 bornes.

Aujourd’hui, nous avons eu la visite d’un varan. Plus d’1 mètre de long. Bel animal.

Nous avons acheté un poulet. Je l’ai égorgé. Ca m’a fait un peu bizarre. Les gamins m’ont vu plumer l’animal de façon fort maladroite, et se sont bien rendu compte que je n’y connaissais pas grand chose. Ils ont terminé le travail. Ils sont bien plus adroits que moi avec mon opinel.

Michèle n’a pas le moral, ne se fait pas au Sénégal, et a décidé de rentrer en France. Elle ne sera restée que deux semaines au lieu de trois mois.

On m’a beaucoup parlé, et j’ai beaucoup lu sur la générosité africaine, la solidarité familiale, le partage et le soutien à la veuve et à l’orphelin. Ce sont de belles valeurs qui sont loin d’être appliquées par tous et pour tous.  Certes, les gens sont plutôt honnêtes et sympas. Mais il y a la même dose qu’ailleurs de tarés névrosés, d’orphelins rejetés, de partageurs avares, de familles déchirées…

Les habitudes sont difficiles à changer, et ce qui est évident pour nous est loin de l’être pour eux. Poids des traditions, des habitudes, manque d’éducation et de soin qui limitent comme un mur la capacité d’assimilation.

Il n’y a jamais urgence à agir puisque le destin est-la. Il faut que Janine sauve un gamin du palu en l’emmenant à Kaolack (80km) pour que la famille se rende compte que perdre un cinquième enfant à cette maladie n’est pas une fatalité. Et peut-être alors ils soigneront spontanément la prochaine crise. En attendant, ils ont déjà installé des moustiquaires aux enfants.

A Bakadadji, les filles sont encore excisées. C’est parfois fait à plus de 8 ans, sans anesthésie.
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Michèle est partie voici deux jours, au matin, vers Dakar. Elle rentre en France, vers la civilisation et le froid.

Le même matin, je constate la perte de 20 000 CFA (30 euros) de ma banane, restée dans la case depuis deux jours. La femme de ménage me voit recompter mes billets, va dans ma case, et les retrouve miraculeusement, froissés sur mon lit. Bizarre.

Dans la journée, Janine rentre par la déviation (chemin de terre nettement plus long utilisé lorsque la marée est haute). Après 1km, un magnifique tas de gravier blanc bloque le chemin. Elle fait demi-tour et passe par le chemin qui traverse les bolongs noyés ; elle a un diesel. Elle pense que la déviation a été coupée volontairement, à cause des feux de brousse. Pour une fois qu’ils font les choses bien.

Explication : le camion emmenant le gravier pour la construction de la deuxième salle de classe est tombé en panne. Pour le sortir de la, ils ont d’abord vidé la benne. Puis ils sont partis.

Le soir, conseil de village. Au menu, ma petite mésaventure. Puis c’est le campement touristique qui va bientôt ouvrir. Janine essaie de leur faire comprendre qu’ils doivent vendre de l’alcool aux touristes. Le refus est net. Leur interprétation de l’islam ne le leur permet pas. La discussion dure, les esprits s’échauffent, mais le refus reste.

Hier, nous sommes retournés à Sokone. Nous nous sommes branchés sur internet, enfin ! Le temps de mettre mon mot de passe pour voir mon courrier, et voilà que survient une panne d’électricité… Nous partons un peu dépités, Janine se plaignant que ses amis ne peuvent pas comprendre pourquoi elle met si longtemps à leur répondre, qu’il faut vivre ici, pour comprendre. Nous tombons sur Daniel, un jeune retraité français qui se fait retaper une maison pour s’y installer.

L’électricité revient, et le sevrage d’Internet cesse enfin.

De retour, nous nous arrêtons au campement de Bandiala, où nous nous payons un excellent repas. Je me suis gavé. Huîtres ouvertes sur charbons ardents, lotte, ragoût, flanc aux œufs. Un festin !

Aujourd’hui, à la case de santé de Missirah, j’ai assisté bien involontairement à l’enlèvement du frein sous la langue du petit Bouba, trois ans. Un petit enfant qui semblait toujours triste, et ne parle pas. 2 hommes plus la mère pour le maintenir, lui hurlant et gesticulant tout ce qu’il pouvait. On m’a demandé d’aider à le maintenir. J’ai refusé.

PETIT TOUR SUR LA COTE
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Hier soir, un groupe de 6 hollandais a débarqué dans un vieux camion de pompier réformé. Belle équipée. Ils l’ont réaménagé en centre logistique de campement ambulant.

Ce matin, Janine est partie pour Dakar avec Sissoko, qui se remet doucement d’une bonne crise de palu. Ils m’ont déposé à Missirah, où j’ai attendu la pirogue de Bettanti.

Départ vers 13h. Traversée des mangroves, éviter les bancs de sable. Nous rentrons presque en contact avec l’océan. Des bancs de sable et des îlots nous protègent de la houle, la mer est très calme.

Nous arrivons à 1km de la cote, à marée basse. Je débarque de l’eau jusqu’aux genoux, chargé de mon paquetage, tentant de maintenir mon équilibre dans la vase. Les coquillages coupent les pieds. Bettanti, gros village sous les cocotiers, au bord de l’océan. Mon arrivée fait sensation. Des centaines de gamins m’appellent, m’entourent, m’accompagnent. Certains s’approchent prudemment, me touchent et s’en vont en courant fiers de leur exploit. J’y mets du bon cœur, mais des centaines de bonjours lassent les meilleures volontés. J’ai fini dans la brousse, sur la plage, à quelques km du village. J’ai monté la tente que m’a prêté Janine. Des gamins persistants m’ont regardé faire, et j’ai eu un peu de mal à m’en débarrasser. 

Puis ça a été le défilé interminable des hommes et femmes chargés de coquillages, rentrant à la case, et observant ce curieux toubab, installé sous un arbre, dans un champ de bissap. 

La mer est remontée, le soleil va se coucher. Je suis enfin seul. On m’a dit que l’endroit était sacré, qu’il y avait des hyènes. J’ai répondu que je n’avais pas peur des hyènes, ni des autres bestioles affreuses qui semblent les terroriser. Cette faune terrible est sans aucun doute la garantie de ma tranquillité nocturne.
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Réveil tôt pour ne pas louper la pirogue de Djiffer. Départ à marée haute.

La pirogue est partie vers 10h. Chargement de crevettes et de sèches dans des glaciaires. Des gens honnêtes qui insistent pour me rendre la monnaie exacte, alors que ceux de la pirogue d’hier ont tout fait pour m’arnaquer.

Après avoir longé de longues îles aux plages de sable jaune, nous arrivons à Djiffer, à la pointe d’un banc de sable. Port de pèche très actif, des pirogues arrivent des villages alentours chargés de pouascaille. Les camions chargés de glace attendent leur marchandise. Tout va très vite et semble bien organisé. L’odeur est terrible. Les mouches sont nuées.

La piste est très large, défoncée, et suit cette mince langue de sable. A gauche les palmiers, l’océan. A droite les mangroves du delta du Saloum.

Arrivée à Palmarin vers 13h. Plage et cocotiers L’océan atlantique, le vrai, avec ses rouleaux. Campement pour touristes tenu par les villageois pour les villageois.

Un peu plus loin, un chalut échoué. En marchant vers l’épave, elle semble ne pas se rapprocher mais grossir. Après 1km, c’est finalement un porte-conteneurs qui apparaît. Il est arrivé ici une nuit de 1978. Personne à bord, pas de marchandises. Personne ne l’a réclamé. Aucun moyen d’identification. Il est resté la depuis.
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Parti ce matin de Palmarin, sur la piste de terre rouge. J’avais envie de marcher. J’ai donc marché jusqu’à Sembadia, a 13km.

Traversée de marais salants, sous une chaleur de plus en plus forte. Beaucoup de couleurs ; blanc du sel, orange de la terre, bleu de l’eau, palmiers et baobabs épars. Les voitures préfèrent souvent passer dans les espaces plats et secs abandonnés par les grandes marées, plutôt que la piste tôlée et défoncée.

En prenant un raccourci de ma composition, je me suis retrouvé sous la double réverbération du sel et du soleil, sans eau. Très, très soif. Pas d’ombre. En arrivant à Sembadia, j’en étais réduit à mendier de l’eau aux gens que je croisais. Un gars m’a vu tituber de fatigue et m’a invité chez lui. Je me suis retrouvé dans une famille peule, espace de terre battue avec de petites cases en paille. L’eau était bonne, le riz et le poisson aussi. Ca m’a fait beaucoup de bien. Conversation surprenante sur le Tribunal Pénal International, sur le fait que depuis l’électrification, les gens ne se réunissent plus le soir pour parler, car il y a la télé. « Nous subissons la réflexion des autres ». Avant, les vieux transmettaient leur savoir, et les enfants connaissaient leurs ancêtres jusqu’au dixième degré.

Ils ont poussé l’hospitalité à me conduire au taxi qui mène à Joal-Fadiout.

Traversée des marais asséchés, ou presque. Piste de sable mou, de boue, de gués salés, de gués de vase…Notre taxi est une vieille Peugeot break. Nous sommes dix adultes (dont 1 sur le toit). Plus de bouchon de radiateur, car il faut de toute façon remettre de l’eau tous les 10 km. Plus de suspension. Des portes qui ouvrent et ferment avec des bouts de corde, et dont les mécanismes obéissent à une science connue du seul chauffeur. Plus de garnitures, et je peux à loisir étudier la réponse à ces questions qui me hantaient depuis jamais : qu’y a-t-il dans le toit d’une voiture, a quoi ressemble l’intérieur d’une portière… Une voiture peut-elle être plus pourrie que ça ? Oui, car finalement, elle roule, et c’est le principal.

Je rends hommage par la présente à tous ces chauffeurs de taxi-brousse anonymes, tous ces gars conduisant des voitures fantômes qui ont 10 000 raisons de ne pas fonctionner, et pourtant roulent. Sur du sable, de la boue, des ornières, dans l’eau… Ils ont en fin de compte plus de mérite que tous ces pilotes de rallye sur leurs machines toutes neuves, suivies de légions de mécaniciens et de pièces détachées. Et en plus ils ont des passagers et du fret.

En chemin, une vieille BM bien conservée, modèle « Les Compères », embourbée jusqu’au châssis. Ils se sont écartés de la piste au passage d’un gué. A 10, on l’a sorti sans problèmes. Nous aurions presque pu la porter. Un peu plus loin, le gars s’est à nouveau perdu. Il faut dire que les pistes partent dans toutes les directions. C’est un labyrinthe de lagunes, de boue, et de sable. Tant pis pour lui, il n’avait qu’à suivre notre taxi.

Arrivée à Joal, ile de sable entre océan et mangrove. Ruines portugaises. Je me dirige vers Fadiout, ile connexe, artificielle, reliée à Joal par un long ponton en bois. Artificielle car constituée de l’accumulation de coquillages mangés par les hommes, pendant des millénaires.

J’ai été frappé par le nombre de très grands, ici. Des gars bien battis, qui font 20 cm et 20 kg de plus que moi. Ca impose. Même les femmes sont souvent plus grandes que moi. Communauté à majorité chrétienne. Beaucoup de conversions à l’Islam, depuis quelques dizaines d’années. Les convertis tentent parait-il de remédier ainsi à leur alcoolisme. Résultats mitigés.

Les gens sont sympas. Les rabatteurs peu insistants. Bonne ambiance. Je m’y plait.
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Fadiout. Calme et tranquille. Des minuscules ruelles tapissées de coquillages blancs, qui sonnent comme du gravier à chaque pas. Les coquillages continuent de s`accumuler, et les tas blancs de se répandre au détour des rues. Pas de moteurs à explosion.

L’île du cimetière, juste à côté, est d’un charme unique. Ile de coquillages au milieu de la mangrove, aux baobabs et innombrables croix blanches.

Les guides ne sont pas collants, mais bien organisés pour s’arranger pour rencontrer « par hasard » le touriste partout ou il va. Ils me laissent plus tranquille, désormais ; ils savent qu’ils ne peuvent rien tirer de moi. Finalement, André, un rabatteur qui a essayé toutes ses techniques pour me faire lâcher un peu d’argent ailleurs que dans un cyber, m’a offert un petit gri-gri djumbé, pour me porter chance dans mes voyages.

4 mois que je suis parti. 1 mois au Sénégal. On me demande pourquoi je ne m’installe pas ici ; ils sont prêts à me fournir la (les ?) femmes que je choisis, pour me faire rester. Je réponds poliment que je sens que ce n’est pas le bon endroit. 

Il est vrai que le mouvement du voyage s’est remis en route. Le trajet à suivre me semble évident. Le suivre ira de soit.

BAKADADJI (encore)
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Avant-hier, retour à Bakadadji. Arrêt a Sokone, à l’hôpital, pour signaler le fait que l’excision continue dans le secteur de Missirah. Le gouvernement mène toute une campagne contre cette pratique, en ce moment. On m’a dit qu’il fallait aller à l’hôpital pour en parler. A Bakadadji, les instituteurs et Janine n’osent pas trop s’engager sur ce terrain très délicat. Je me suis dit que quelqu’un de passage… Je rencontre un médecin que l’on m’a désigné. J’explique, et après un long silence, elle me répond « ou est le problème ?». J’en suis resté coi. J’ai insisté un peu. Elle me propose de rencontrer l’administrateur de l’hôpital, pour qu’ « il m’explique », demain matin avant 9 heures. J essaie de lui faire comprendre que je n’ai pas de voiture, que je suis basé à plus de 40 bornes. Elle me demande de venir quand même, « pour qu’il m’explique ».

Sur la piste de Missirah, j’ai été pris en stop par un gambien, guide de 2 hollandais. Je leur ai servi de guide, ils étaient un peu paumés. Le chauffeur allait un peu vite, ce con, et je me suis salement cogné la tête sur un cahot. Je me suis fait mal au cou.

Arrivée à Bakadadji. Janine n’était pas encore rentrée. Je me suis installé.

Hier, je suis allé faire les courses à Missirah. A pied. Je me suis bien couvert, et j’ai pu faire l’aller-retour sans me faire piquer, malgré la nuée de taons qui me suivait.

J’ai enfin réussi, troisième essai, à faire du pain. Il n’est pas fantastique, mais c’est une étape supplémentaire vers l’autonomie en brousse. Les avis sont mitigés. Mamadou, flatteur invétéré :  « Très bon ». Jean-Marie :  « C’est bien s’il n’y a pas de pain. » Il a ensuite tenté de se rattraper maladroitement, en me posant des questions sur ma technique de pétrissage. L’avis le plus éloquent a été celui d’un voleur silencieux. Dans la nuit, une bête anonyme a chourré les deux pains que j’avais acheté à Missirah. Il n’a pas prit le mien, retrouvé par terre.

Janine est arrivée de Dakar vers 22h.

Ce matin, nous sommes allés à un centre de recherche de l’institut Pasteur dans un petit village de brousse. Dans le minibus de Janine, un père du village et son jeune enfant, très malade. Grosse fièvre. Le palu est confirmé par l’infirmier. Il m’a même montré au microscope, sur les plaquettes de sang, les plasmodiums falciparums, l’agent de la version mortelle de cette maladie. Détecté et soigné à temps, le gamin sera vite guéri.

L’antenne Pasteur, au bord d’une rivière marécageuse, ressemble plus à un village touristique simplet qu’à un centre de recherche. Un peu miteux, à 1000 lieues des laboratoires aseptisés de chez nous.

Une curiosité de la technologie solaire : un frigo qui fonctionne grâce à un thermosiphon. Pas de gaz ni électricité.
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Le 4 au soir, nouvelle fête des enfants sous l’auvent de Janine. 

Hier, Mamadou m’a emmené faire une ballade dans le parc. Il m’a expliqué le rôle des différentes espèces d’arbres de mangrove, m’a montré un amas coquiller ayant servi de carrière pour faire de la chaux. Exploitation arrêtée depuis que des restes humains ont été découverts, ce qui en fait un tumulus. Visite d’un village près de la frontière gambienne. La, le niveau de l’eau est à 6-7 mètres, contre 15 à Bakadadji. Ca donne une idée de ce qu’était le village avant la grande sécheresse (niveau à 3m à l’époque). Palmiers à huile, orangers, bissap, pamplemoussiers, et même rizières la ou les sources ne sont jamais revenues. 

Sur le retour, nous avons marché très vite ; nous craignions d’être pris dans un feu de brousse, dont nous apercevions la fumée et récoltions les cendres. Impossible de dire à quelle distance il se situait. En fin de compte, il était à plus de 3 km.

Ce matin, nous avons emmené un ado à la case de santé de Missirah, pour un bon palus. L’occasion pour Janine de pousser une nouvelle gueulante au sujet de la case de santé de Bakadadji, encore à cours de médicaments antipaludéens.

Moi-même, je me sentais fébrile, petit mal au crane. 

Vers midi, me sentant m’enfoncer, j’ai commencé un traitement curatif. Après une sieste dans l’après midi, je me sentais beaucoup mieux. C’était donc ça. Encore deux jours de traitement pour m’en débarrasser. Je suis content, car la première crise de palus peut être terrible, notamment lorsqu’on fait traîner et que la maladie a le temps d’affaiblir. J’ai vite réagi, et je sais que je me constitue une immunisation relative.

Cette après midi, j’ai quand même pu suivre les feux de brousse allumés par les villageois tout autour. Impressionnant. Ils allument ces feux pour prévenir les incendies dévastateurs plus tard dans la saison sèche, et pour tuer les mouches tsé-tsé. Le crépitement de la paille s’entend de très loin, avec des claquements secs et des flammes de plus de 5 mètres de haut qui surgissent dès que le vent se calme. Les oiseaux de toutes sortes chassent en tournoyant les insectes qui fuient, dansant entre cendres et fumée. Les rapaces chassent leurs petits frères insectivores. Tout le monde se régale. 

Depuis deux soirs, Janine établi le cahier des charges, les coûts, la structure du bâtiment douches toilettes cuisine château d’eau qu’elle veut construire pour achever le campement pour touristes. Elle veut en faire don au village.

Fatigué. Très.
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Hier, dans l’après-midi, le vent nous a apporté des nuages roses. Je n‘ai pas compris ce que c’était, jusqu’à voir les premiers criquets pèlerins planer en douceur vers les bougainvilliers. Ils ont vite été suivis de millions, alors que le nuage semblait poursuivre sa progression loin au-dessus de nous. Je me suis activé à faire trois feux et à les entretenir de paille d’arachide mouillée pour faire beaucoup de fumée. Ca les a tenu plus ou moins à l’écart des plantes de Janine. Ils sont repartis après 1h30-2h.

Pour fêter notre victoire, nous avons ouvert le confit de canard… 

Aujourd’hui, vers 11h, ils sont revenus, par vagues, inexorablement. Ils se sont installés, un nuage épais nous recouvre en permanence. Les branches des arbres plient sous la masse rose tandis que le vert disparaît. Rien à faire contre ça.

Ils sont repartis comme ils sont arrivés, par vagues, doucement.
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Hier, nous avons passé la journée à Sokone, afin d’accompagner Youssoufa à l’hôpital pour un palus persistant. Il est resté sous perfusion toute la journée. Il est le fils de Souleymane Marone, chef du village. Il a 16 ans, et est destiné à succéder à son père. Mais son souci immédiat est de survivre. Il n’a plus grand chose sur les os.

Il est le seul du village à aller à l’école coranique, à Missirah. Son destin l’exige. Il est ainsi le seul jeune du village à ne pas parler la langue officielle du pays : le français.

Suite prochaine page

VERS LA GUINEE
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Janine m’a déposé sur la route de Banjul, ce matin. Puis elle s’est enfoncée dans la brousse à bord de son vaillant minibus Toyota blanc, escortée d’une cohorte de mouches tsé-tsé.

Je suis parti vers Kaolack, puis Tambacounda, à l’Est. Route affreuse. Beaucoup de calaos, ces oiseaux au gros bec courbé.

Je ne sais pas quand je retrouverai la mer, ni quel océan s’offrira à nouveau à mes yeux. Atlantique, Indien ? … Méditerranée ? Cela dépend des visas que j’obtiendrai ou pas. La réponse au Niger.
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Je m’y étais pris tôt, vers 11h, pour partir vers Kedougou. Mais le temps que le minibus se remplisse, il était 15h30.

Une magnifique route goudronnée. Nous traversons le parc national de Niokolo-Koba, que je ne visiterai pas, puisqu’il faut une voiture. Belle forêt tout de même, qui n’est malheureusement pas épargnée par les feus de brousse. Un groupe de babouins au bord d’une rivière ; ils nous ont regardé passer.

J’étais assis au-dessus de la roue arrière gauche, et je trouvais la route tôlée. Au crépuscule, de fortes vibrations… Crevaison ? En fait, la roue ne tenait plus que par un écrou ! On cannibalise des écrous sur les autres roues, et sur un pick-up de passage, bien sympa. Et nous repartons ; je pressentais une catastrophe, ne faisant nulle confiance à cette réparation rapide. 200m plus loin, un gros boum sous mes fesses ; c’est bel et bien la roue qui s’est barrée. Bruit de raclement, gerbe d’étincelles, odeur de goudron brûlé. Nous avons creusé sur 50 m un sillon bien profond d’1 cm dans la route. A l’endroit ou la roue était fixée par des écrous, le métal est complètement bouffé. Foutue.

Une roue de secours fait l’affaire, ainsi que d’autres écrous pris sur les autres roues (encore). Après beaucoup de coups de marteaux pour arranger un peu le moyeu, qui semble en avoir vu d’autres, nous repartons avec 4 roues fixées chacune par 3 écrous, contre 5 normalement. 

Traversée du fleuve Gambie dans un noir absolu. Je n’ai aperçu que les lumières d’une barge de chercheurs d’or. Je quitte la sécheresse qui a été omniprésente depuis l’Espagne. Me voilà sur la route de la Guinée.

Arrivée à Kedougou vers 22h, 233km parcourus.
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J’ai demandé à un gars sur béquilles ce qu’il avait. La polio. J’en ai vu beaucoup qui avaient les jambes déformées ou sans forces. Cette maladie est éradiquée du Sénégal, mais les séquelles demeurent.

J’ai aussi croisé un nombre impressionnant de gens sans aucune vivacité d’esprit, sans capacité de réflexion. Des gens avec qui il faut avoir beaucoup de patience, surtout quand ils me fournissent un service. Est-ce un effet secondaire des crises de palus chez les enfants, la malnutrition, les famines des années 70-80 ?

NB : Les médecins appellent ça le crétinisme. Au delà des causes déjà énumérées, c’est dut souvent à la consanguinité dans les familles ; On se marie souvent entre cousins, voire demi-frères mais c’est plus rare. Mais la raison principale du crétinisme est la carence en iode chez l’enfant.

A midi et demi, j’ai pris le minibus pour Dindefelo. Petite étape, 35 kilomètres. J’ai tout de même pris de l’eau et de quoi déjeuner. On ne sait jamais. Bien m’en a prit ! Au milieu d’une forêt, sur une piste faite d’ornières et de trous, boite de vitesse cassée. En plein cagnard, à 23 km de notre destination. Il est 14h30, et ça fait plus d’une heure qu’ils essaient de réparer.

18h.

Nous sommes bien arrivés. Repartis vers 14h40. La piste ne s’est pas arrangée, loin de la. Nous sommes passés sur des ponts de tronc et de boue que j’aurais hésité à franchir à pied. Le minibus y penche dangereusement ; j’ai même rentré le bras, on ne sait jamais.

Arrivés depuis 1h. Un record de lenteur. Nous sommes dans une région de moyennes montagnes, couvertes de savanes denses et de forêts tropicales. D’étranges termitières en forme de champignon forment de petits champs. Des familles de plus de 100 babouins ravagent les cultures et sont impitoyablement chassées par les habitants. Il y a des chimpanzés. J’espère en voir.

La Guinée n’est plus qu’à quelques kilomètres. J’ai l’impression d’être réellement aux fins fonds de l’Afrique.
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Réveil sous un bourdonnement inquiétant, comme si les abeilles avaient envahi le campement. J’ouvre timidement la porte de ma case, rien. Mais le bourdonnement reste. Un peu plus tard, au petit déjeuner, on m’explique que ce sont les abeilles dans les fleurs d’eucalyptus. Elles viennent en essaims, au lever et au coucher du soleil.

NB : Les abeilles africaines ne sont pas les redoutables insectes que l’ont décrit chez nous. Elles ne sont pas plus dangereuses que les abeilles européennes. Leur miel est d’ailleurs très bon. La seule précaution, c’est qu’une personne autre que l’apiculteur, dont elles connaissent l’odeur, ne doit pas manipuler la ruche en plein jour. Dans le cas contraire, c’est tout le village qui sera envahi par ces charmantes petites bêtes furieuses.

Dans la forêt, j’ai remonté la petite rivière jusqu’à LA cascade, celle dont ils sont si fiers. C’est vrai qu’elle est belle, taillée dans une falaise orangée, des arbres accrochés aux parois, au moins 100 m de haut. En chemin, j’ai pu observer une famille de mangoustes. Privilège rare. J’ai aussi vu de beaux oiseaux. 

A la cascade, j’ai recroisé un enquiquineur sympa, rêvant d’un ami qui pourrait le faire venir en France. Il voulait absolument mon e-mail, mais nous n’avions rien pour noter. Alors il a pris une pierre plate et un reste de charbon de bois, et j’ai écris. Il a emporté la pierre. Ca valait une photo.

Puis j’ai remonté un chemin jusqu’au plateau, pour reconnaître le chemin vers la Guinée. Arrivé dans un village peul, je suis reparti après avoir évité un enterrement. Un accident de chasse.

Il y’avait aussi une cascade, pas loin. Mais comme les enfants tenaient absolument à m’y accompagner, je n’y suis pas allé pour qu’ils ne manquent pas l’école. La récré était presque terminée.

Ne jamais rien donner aux enfants. Des touristes donnent des cadeaux, des bonbons ou de l’argent aux bambins, et ce faisant font de gros dégâts. Ils en font des mendiants qui se mettent à suivre les touristes comme des mouches. Si le touriste donne, il n’y en a jamais assez pour tout le monde et ils se disputent.  Dans le cas des bonbons, ça donne des caries ; personne n’a les moyens de se payer un dentiste, ici. Ne jamais leur donner un prétexte pour rater l’école. Recevoir des cadeaux ou de l’argent est une très bonne raison de ne pas y aller. Accompagner un touriste et s’improviser guide l’est aussi.

Quand on me demande de l’argent, ce qui arrive souvent, je n’ai pas honte de ne pas être hypocrite. Tant pis pour les affamés de circonstance, les mères malades et autres opportunistes et laissés pour compte. Je ne suis pas la pour palier aux maux des régions que je traverse. Les vrais mendiants sont difficiles à déceler. Les réponses fausses du genre « j’ai pas d’argent » sont celles qui font culpabiliser le touriste et énervent le demandeur, voire le font insister, car tous savent que ce n’est pas vrai. Moi, je fais le méchant. « Je ne donne pas d’argent. » « Oui, j’ai de l’argent, mais je ne le donne pas. » « Et pourquoi je t’en donnerai ? » « Tu m’as l’air bien nourri. » « Ce n’est pas a moi de te donner de l’argent, mais à tes parents. » « Toi, donne-moi de l’argent ! » « Tu veux un coca ? T’as qu'à te le payer. » Et ces réponses sont très bien acceptées, parfois avec le sourire, et elles me débarrassent très vite d’eux. Sauf les enfants, qui peuvent insister longtemps. 

J’ai passé l’après-midi chez Rachid et quelques belles femmes peules. Le grand sujet, c’est l’accident de chasse. Nous avons aussi parlé des quelques jeunes males du village qui ont rencontré des européennes quadra ou quinqua au campement. Ils se sont mariés au village, et vivent en Europe. Certains ont fini esclaves sexuels, séquestrés, sans papiers. Un mariage traditionnel ici ne vaut rien en France. Moi qui croyais que ça n’arrivait qu’aux femmes. Certains sont heureux dans leur nouvelle vie, tout de même.

Nous avons tant parlé qu’un bélier a profité de mon inattention pour me faucher une baguette dans mon sac de courses.

Voici quelques mois, une ONG a électrifié le village (1000 habitants) avec des panneaux solaires. Ils ont donc droit à la lumière la nuit, qu’ils avaient déjà grâce aux lampes à gaz et à pétrole. Ils ont même des réverbères solaires dans les rues. Qu’ont-ils acheté en premier ? La télé. Et ils sont déjà accros à un feuilleton brésilien de merde qui passe tous les soirs sur la chaîne unique. Un imbécile heureux m’a dit hier que si je ne connaissais pas ce feuilleton, je ne connaissais rien au Sénégal. 

Ca fait 15 ans que le campement ramène beaucoup d’argent au village. Ils ont investi dans l’école, la case de santé, certains équipements. Ce sont les vieux du village qui décident comment est dépensé l’argent. Mais les femmes vont toujours chercher l’eau à la source, à 200m du village. Elles remplissent toujours le château d’eau du campement en portant des bassines, pour que les touristes puissent prendre leur douche. Pourtant, avec une bonne journée de chiffre d’affaire, ils pourraient se payer une pompe. Mais ils n’ont même pas regardé les prix. 

De même, le village se réveille toujours au rythme du pilon à mil, chaque matin. Ce bruit rythmé dure toute la journée. Pas de moulin à mil. Si les hommes pilaient le mil, ne serait-ce que de temps à autres, ça ferait 15 ans qu’il y’aurait un moulin.

Dans quelques mois, une ONG va installer des robinets dans chaque cour. Ce sera une libération pour la moitié de la population.
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Départ ce matin, à 8h. Bon rythme. Paysages somptueux, falaises au loin, forêt tropicale sèche, champs de termitières champignon. Les plateaux et les cailloux me rappellent la Mauritanie ; ce paysage me donne une idée de ce qu’était ce désert voici quelques milliers d’années. 

J’avançais bien, et je suis arrivé à la petite piste que j’attendais depuis un moment. Vers midi, j’ai croisé deux gars. Ils m’ont révélé que j’avais dépassé le poste frontière depuis 10 km, que j’étais en Guinée, et qu’il y’avait un autre poste de douane pas loin. Me voici donc en Guinée Conakry. Pas en règle. Immigré clandestin, en quelque sorte.

----------( la suite en Guinée

